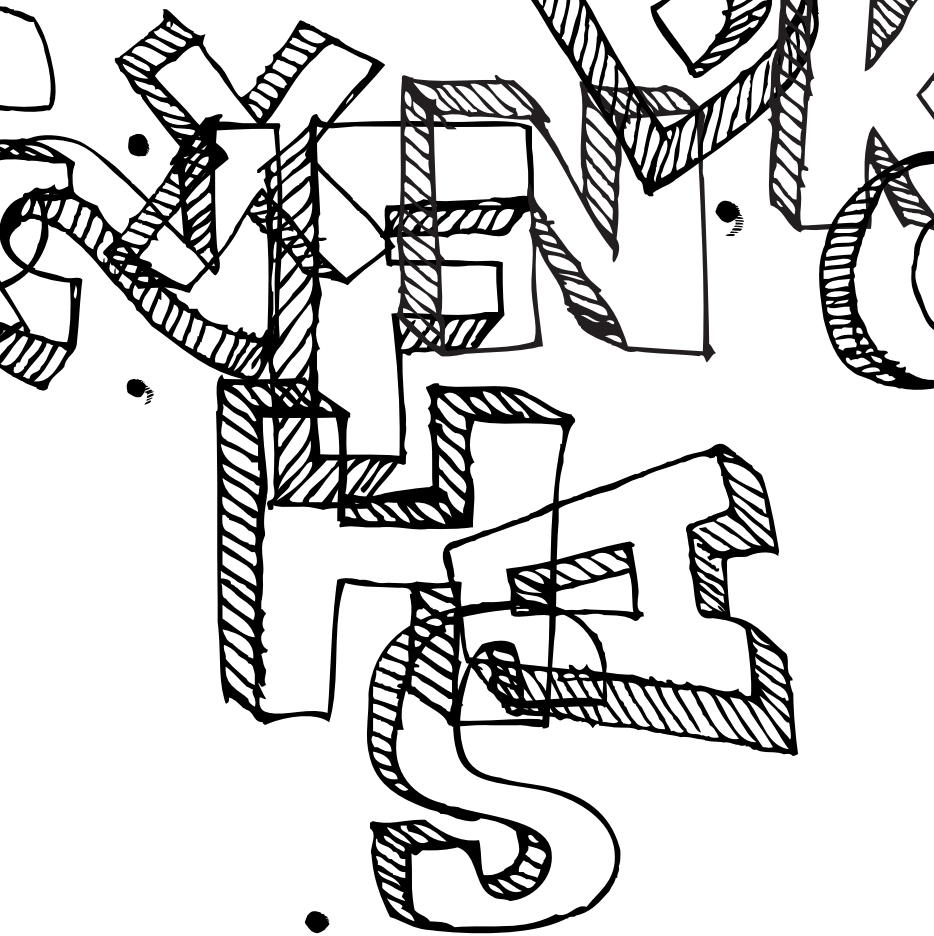




## PRETRESANJE BILJEŽNICE

Zbornik radova Foruma mladih pisaca KIC-a „Budo Tomović“



**JU KULTURNO-INFORMATIVNI CENTAR  
"BUDO TOMOVIĆ" PODGORICA**



# **PRETRESANJE BILJEŽNICE**

**Zbornik radova Forumu mladih pisaca  
KIC-a „Budo Tomović“**

Podgorica, 2021.



**Jelena Knežević**

*...dobroj poeziji treba vidljivost* ..... 7

**MILICA BOŠNJAK**

*...„ljekovi“ u koje ni sami ne vjeruju* ..... 13

**ANĐELA BULAJIĆ**

*...lica koja su nas čuvala od onoga  
što sada jesmo* ..... 23

**ADNAN ZAJMOVIĆ**

*...karikatura u telegramima* ..... 31

**LUKA BOLJEVIĆ**

*...slobodni da ustrojimo svijet* ..... 35

**MARKO STANOJKOVSKI**

*...djeca uličnih prolaza* ..... 45

**NIKOLA ĆORAC**

*...o poeziji kao o neizlječivoj bolesti* ..... 51

**MILENA RADEVIĆ**

*...novo normalno* ..... 57

**BARBARA DELAĆ**

*...pretresanje bilježnice* .....75

**JANA RADIČEVIĆ**

*...zona neutralnog pritiska*.....85

**NATAŠA GUDELJ**

*...autorka nije prisutna*.....97

**Jelena Knežević**

***dobroj poeziji treba vidljivost***

U sedmoj zajedničkoj knjizi Foruma mladih pisaca KIC-a „Budo Tomović“ sabrana su ostvarenja desetero članova ovog spisateljskog kružoka, nastala tokom 2021. godine, koja je uprkos globalnoj pandemiji i virtuelnom susretanju za njih bila plodna – obilježena brojnim nastupima, promocijama, rezidencijama, nekim važnim nagradama i novim publikacijama.

Nataša Gudelj i Milena Radević bile su gošće festivala *Ratkovićeve večeri poezije* na kojem je Nataša Gudelj trijumfovala u kategoriji pisaca do 28 godina, a Milena Radević drugi put zaredom osvojila treću nagradu. Jana Radičević se kao najmlađa spisateljica grada Graca u više navrata, različitim povodima, predstavila austrijskoj publici, a učestvovala je i na 60. Struškim večerima poezije, jednom od najprestižnijih pjesničkih festivala u regionu. Svoju poeziju čitala je tom prilikom u okviru programa organizovanih u Strugi i u Skoplju. Početkom godine Jana je bila gost Booksine tribine *Učitavanje* i ljubljanskog festivala *IGNOR*, a u martu mjesecu učestvovala je i na međunarodnom pjesničkom festivalu *Svetski dan(i) poezije PAPIR KAMEN KAMEN* koji godinama unazad organizuje Kul-



turni centar Beograda. Tim povodom četiri Janine pjesme objavljene su u elektronskom izdanju zajedničke zbirke učesnika festivala pod nazivom *PAPIR KAMEN KAMEN*. Jana je predstavljala Crnu Goru i na svjetskom festivalu poezije *Poesia 21. World Poetry Day* koji je preko onlajn platformi ove godine okupio više desetina pjesnika iz cijelog svijeta. Barbara Delać je, skupa sa multimedijalnom umjetnicom Sarom Renar, performativno izvela svoju poemu *Gdje smo ovo, pričaj mi* na festivalu *Literitorija* u Podgorici, a tokom rezidencije u Prištini imala je priliku da nastupa i pred tamošnjom publikom. Nikola Ćorac, Barbara Delać, Luka Boljević i Jana Radičević promovisali su svoje objavljene zbirke u KIC-u „Zeta“, a na zajedničkom čitanju poezije ispred KIC-a „Budo Tomović“ predstavili su se gotovo svi članovi Foruma, od kojih neki prvi put. Većina članova grupe predstavila se i poezijom u video formatu na društvenim mrežama, kratkim inscenacijama sopstvenih stihova, povodom šestog rođendana Foruma.

Od publikacija u 2021. treba na prvom mjestu izdvojiti prisustvo izabrane poezije članova Foruma u zborniku *Nova BHCS poezija* izdavačke kuće Slavitude iz Pariza, čija je namjera da pažnju francuske publike usmjeri na savremenu književnost koja nastaje na južnoslovenskim jezicima. Zbornik u kojem su se u prevodu na francuski našla ostvarenja nekoliko članova Foruma promovisan je i u Podgorici. Značajno je, zatim, predstavljanje autora Foruma u kraljevačkom časopisu *Povelja*, poznatom po objavljivanju savremene lirike, a prisustvo Foruma nije izostalo ni u ovogodišnjim *Rukopisima 44*. Pjesme Nataše Gudelj objavljene su u novom broju časopisa *Trag Biblioteke* „Danilo Kiš“ iz Vrbasa, budući da se njena poezija među 90 pjesnika iz regiona našla u finalu 53. Festivala

poezije mladih u Vrbasu, a osvojila je i treću nagradu, za najbolji ciklus pjesama, na književnom konkursu „Sremčevi dani – Bal u Elemiru“. Natašin rukopis pod nazivom *Heterotopija*, uz posebne pohvale žirija, uvršten je među finaliste konkursa za nagradu „Mladi Dis“ Gradske biblioteke iz Čačka. Aprilsko izdanje elektronskog časopisa *Fragment* bilo je posvećeno mladim crnogorskim pjesnikinjama, pa su se u njemu našle i pjesme Jane Radičević i Barbare Delač, dok je Milena Radević objavila svoje pjesme u časopisu *Libartes*, a u prevodu na poljski i na portalu *Babiniec*, čiji je fokus na ženskom pismu. Poezija Jane Radičević objavljena je i u januarskom broju književnog časopisa *Fantom slobode*.

Nastupe i uspjehe mladih pjesnika prati i veće interesovanje crnogorskih medija za njihov spisateljski rad, shodno tome, rekla bih – konačno, i veća vidljivost njihovog stvaralaštva na književnoj i kulturnoj sceni u sredini iz koje potiču. A to jeste važno, jer svijetu treba dobra poezija, a dobroj poeziji treba vidljivost – da bi dospjela u svijet, da bi govorila drugima ono što možda sami osjećaju, a ne umiju da formulišu, ono što ne vide, a za čim čeznu ne znajući. Razloga je još mnogo, a dobre poezije – u moru osrednjih pokušaja i terapeutskih, dnevnčkih zapisa – zapravo, premalo. I zato je neophodno objaviti je svijetu, mimo loših vijesti i objava važnih za praktični život u svakodnevici ili baš zbog njih. Paradoksalno, vidljivosti poezije Foruma doprinijelo je zatvaranje svijeta usljed globalne pandemije opasnog virusa, koje je uslovalo nagli, ali gotovo potpuni prelazak literarnog stvaralaštva u digitalnu sferu, i podstaklo njegovu novu multimedijску orijentaciju. U skladu sa zahtjevima svog doba, mladi pisci Foru-

ma uhvatili su taj talas i skrenuli pažnju na sebe, kao na grupu koja je uz malo institucionalne podrške kreirala sebi zajednički stvaralački i performativni prostor, ali čiji članovi – svako za sebe – ima šta da kaže svijetu, na potpuno ličan, originalan i upečatljiv način.

Ovogodišnji zbornik Foruma odgovor je na tu potrebu, pa je svakom od članova Foruma dat zaseban prostor u zbirci, bez tematskih, stilskih ili žanrovskih uvezivanja sa drugima. Naslov *Pretresanje bilježnice*, izdvojen iz stihova Barbare Delač, upućuje na stilsku, motivsku i žanrovsku raznovrsnost zbirke, te njenu otvorenost za pokušaje – ne uvijek uspjele iz prve, za eksperimentisanje sa novim formama, miješanje doživljajnog i pripovijednog, doslovnog i metaforičnog, za skiciranje i popravljavanje skice, obrađivanje onoga što, jednom sačuvano kao emocija, doživljaj, utisak ili tuđa priča, riječ tek ili crtica, postaje kompleksna jezička, umjetnička tvorevina, svjedočanstvo o svijetu koje ubjedljivo govori drugima.

Zbornik se otvara poezijom najmlađih članova koji su se Forumu pridružili u protekle dvije godine. Ubojite narativne minijature Milice Bošnjak, nabijene emocijom straha i egzistencijalne nelagode, prati tematski raznorodna poezija Anđele Bulajić, u kojoj je očigledna svijest mladosti o nužnoj promjeni perspektive u traženju odgovora na važna egzistencijalna pitanja. U prvim objavljenim pjesmama Adnana Zajmovića koje slijede ista ta potreba izražena je kroz karakterističan obrt na kraju pjesme, koji omogućava novo sagledavanje cjeline.

Bilo da tematizuje globalne, porodične ili dubuko unutrašnje potrebe, Luka Boljević u svojim novim pjesmama teži ka tijesnom povezivanju sadržine i forme. Muzičke

i književne reminiscencije ostaju karakteristična odlika njegove poezije, a prisutne su i izrazito semantički produktivne i kod Marka Stanojkovskog. Posredstvom njih mladi pjesnik uvodi čitave komplekse ideja i zadaje dominantan, melanholičan osnovni ton svojoj poeziji.

Zbornik donosi i nove pjesme Nikole Ćorca, u ciklus objedinjene zapitanošću lirskog subjekta nad pojavama, sjećanjima i osjećanjima, koja se razrješava kroz upečatljivu objektivnu korelaciju, pa bez eksplikacije i suvišnih retorskih ukrasa posreduje emocionalni naboj. Slijede pjesme Milene Radević kojima je zaslužila mjesto u finalu ovogodišnjih *Ratkovićevih večeri poezije*, pjesme buntovnog i prkosnog ženskog glasa, koji preispituje svoj odnos sa svijetom čije unaprijed zadate obrasce življenja i predrasude duboko prezire i odbacuje bez obzira na cijenu.

U novim pjesmama Barbara Delač ostaje bliska jezičkoj poeziji i dosljedna u poigravanju jezičkim strukturama. Balansirajući između metaforičnih i doslovnih značenja, mlada pjesnikinja problematizuje brojne aspekte savremenog društvenog ustrojstva, zahtijevajući od čitaoca aktivni doprinos u kreiranju smisla kako pjesme, tako i sopstvenog postojanja.

Zbornik premijerno donosi i opširan odlomak iz još neobjavljene poeme *Zona neutralnog pritiska* koju je Jana Radičević napisala tokom godišnje rezidencije u Štajerskoj prijestonici. Narativ o odrastanju, stasavanju, otkrivanju sebe kroz ljubav i stvaralački poriv realizuje se preko centralnog motiva vode, koji objedinjuje prošlost i sadašnjost, refleksiju i pripovijedanje.

U finalu zbirke sabrane su pjesme Nataše Gudelj, u kojima, uprkos podnaslovu, itekako prisutna autorka lucidno preispituje kontroverze svakodnevice, često je, drugačijim pogledom na stvari, mijenjajući do neprepoznatljivosti. Zbornik se zatvara Natašinom kratkom pričom, prvom koju se autorka odvažila da objavi, a u kojoj isprobava sopstveni osjećaj za realnost posredstvom centralnih motiva migracije i sna, podstičući čitaoca da učini isto. Znakovite su dvije kratke rečenice na kraju priče, koje istovremeno zatvaraju i čitavu zbirku. Iako u priči imaju sasvim konkretno značenje, one metaforično pročitane mogu da prikažu poziciju mladog pjesnika u svijetu u kojem živimo: „Napolju se sprema oluja. Potežem opet.“

## MILICA BOŠNJAK

*...„ljekovi“ u koje ni sami ne vjeruju*

**Milica Bošnjak** rođena je 2001. godine u Nikšiću. Živi u Herceg Novom. Studentkinja je druge godine fizioterapije u Herceg Novom. Bavi se kreativnim pisanjem od trinaeste godine. Objavljivala je u časopisu *Iskra* (2019. i 2020), na blogovima Artkum i Nigdine (2020). Osvojila je drugu nagradu na 10. literalnom konkursu „Otvori knjigu, otvori svijet“ (2020). Od 2020. godine članica je književne grupe Forum mladih pisaca koja se okuplja u KIC-u „Budo Tomović“.

## Lijek

Vrtoglavica, malaksalost,  
depresija, tremor,  
preosjetljivost,  
mržnja prema sebi,  
strah za sopstveni život,  
osjećaj bespomoćnosti,  
suzne oči i otežano disanje...  
Čitam neželjena dejstva  
življenja za koje mi kažu  
„uskoro će biti bolje,  
mora prvo da se pogorša  
da bi postalo bolje“.  
Šta znam ja,  
moje je da ćutim  
dok me kljukaju  
„ljekovima“ u koje ni sami ne vjeruju.

## Reversed Binge

Gledam u tanjir.  
Pomjeram hranu  
iz jednog u drugi ćošak.  
Vid mi se muti,  
grčevi se pojačavaju.  
Nijesam zaslužila jesti.  
Odgurnula sam tanjir,  
ustajem od stola.  
„Nijesam gladna, moram učiti“.  
Ponavljam u sebi mantru:  
Kazna je stvorila uspješnog.  
Moram da budem uspješna,  
budem vitka, budem...  
Zveket escajga se nastavlja  
uz kritiku na moju figuru  
i neobično ponašanje...



## Tajna

Suprostavila sam se.  
Tvoje oči je napustio dječak  
koji je stajao preda mnom.  
Zaškripao si zubima.  
Svom snagom  
otresao si me o ormar  
iza mene.  
Budim se sa glavoboljom.  
Učitelj je tražio da to ostane  
tajna.

## Assault

Prošla sam bez osvrta  
na žvižduk i komentare.  
Razbjesnila sam ih.  
Bježim od staklenki  
kojima me ciljaju.  
Upaljač je pukao  
pod mojom čizmom.  
Krijem se od svjetiljke,  
utišavam disanje.  
Skupljam se u ćošak.  
Postajem vjernik  
i ponizno molim  
da me ne pronađu.

## Nečista krv

Tvoj otac je medijum  
između tebe i mene.  
Ucijenjen si Njemačkom,  
obećanjem meda i mlijeka.  
Šalje mi neprikladne poruke.  
Krv mi ključa.  
U nevjerici i gađenju  
perem tijelo do perutanja  
i preispitujem čime sam zaslužila  
da budem ovako ponižena...

## „Ajmo na kavu“

Sjele smo u „Kino“.  
Meni depresso, duži.  
Pogledala me je zabrinuto.  
U želucu se bućka krivica,  
sve do ždrijela nagriza.  
Neću da je teretim  
pričama sa prethodnih kafa.

## Podsvijest

Pomazio me je po kosi.  
Zagrlio s leđa.  
Poljubio u rame  
i šapnuo da je ponosan.  
Okrenula sam se,  
iza je bio samo vazduh.

## Kancelarija

Fioka je zaškripala.  
Završio sam pismo.  
Poljubio sam sliku  
Filipa i Nataše.  
Prislonio cijev čelu.  
Opalio je  
dok sam se predomišljao.



## ANĐELA BULAJIĆ

*...lica koja su nas čuvala od onoga  
što sada jesmo*

**Anđela Bulajić** rođena je 1995. na Cetinju. Godinu dana studirala je svjetsku književnost na Filološkom fakultetu u Beogradu, a zatim je završila studije pozorišne produkcije na Fakultetu savremenih umjetnosti u Beogradu. Bila je redovni član književnog udruženja „Poezin“ iz Beograda. Članica je Foruma mladih pisaca KIC-a „Budo Tomović“. Pjesme su joj objavljene u šestom zborniku mladih pisaca KIC-a *Pisci ne padaju s neba*, u elektronskom izdanju zbirke *Vavilonske biblioteke* i u zborniku *Rukopisi 44*.



## Nestajanja

Više ne čestitamo rođendane jedni drugima  
prošlo je stotinu godina  
ne pamtimo lica koja su nas čuvala  
od onoga što sada jesmo.  
Mislili smo da ćemo se držati za ruke  
u nekoj dalekoj galaksiji  
gdje smo veliki ljudi  
svi smo se rodili na isti dan  
postavljali lopovsku godinama  
da nas preskoče  
jer smo umorni  
od rađanja  
od postajanja neko  
čuvamo, još stotinu godina  
nejake i slabe od onoga što mi jesmo  
sad smo samo lica  
i samo laktovi  
izlizani od oslanjanja na nadu  
još nekoliko svjećica  
i nijedna koja će goreti do zore.

## Mamin odmor

Nekoliko dana mislim da je nedjelja  
jer majka ne lista knjige iz administracije  
ne čujem na svakih sedam sekundi „baza podataka  
i sistem za praćenje inventara“.

Miriše na supu od pilećih kostiju  
prosut je gustin po kuhinjskom podu.

Plava tečnost curi niz prozore  
oporavljena orhideja viri iz saksije  
u cipelarniku je više prostora nego prije  
sad, kad smo u kući, samo mi, žene  
ima dovoljno mjesta da sve stane.

Lakše se diše u dnevnoj sobi  
umjesto razvučenog dvosjeda  
spavam u krevetu  
tik pored nje  
na bijelom jastuku  
na ženske parfeme mirišu zavjese  
bude mi muka od arome jagode  
ali mama kaže da je sve kako treba.

Često spava, rijetko se šminka  
sad, kad smo samo mi žene  
kosu veže u rep  
ne crta obrve  
ponekad je ne prepoznam  
sad radi i subotom od 9 do 5  
kaže, ruke su joj mekše od kad pere dva tanjira  
dvije šoljice za kafu  
jednu pepeljaru  
kaže  
da je ovo njen najbolji odmor do sada.

## Ukosnice i druge sitnice

Podrezati nokte, pričvrstiti šnalu  
bezbjedno izaći u svijet  
sjajem prelakirati nokte  
pa ruke omekšati voskom  
iznad čela staviti ukosnice  
na usni zagristi mirisno labelo od višnje  
ubaciti stopala u lavor  
napuniti ga vodom i zaroniti u njega  
i glavom i grudima i nogama  
boju premazati preko korijena kose  
povući prstima trepavice od crnog mastila  
namazati obraze vazelinom i limunom  
popiti mnogo tečnosti  
izbljuvati mnogo tečnosti  
umiti se medom i čajem  
gledati kožu od gline kako se pari sa kostima  
stomakom dotaći maslačak koji niče iz zemlje  
progutati njegove vazdušaste sjemenke  
sve uhvatiti u šaku i nositi kao zrna šećera  
prisloniti prste na hladan beton  
i pustiti kamičak da se ureže u palac  
da ostavi rupice i krv  
onda opet podrezati nokte  
do mesa  
kroz zube usisati jagodice  
i znati da je bolje  
kad malo boli  
bolje od: ne osjećati baš ništa.

## Radanje ptice

Na mojoj terasi jedan golub svakodnevno umire.  
Samo što se rodi, pokaže kljun – krila su mu nejaka.  
Ubacim sjeme bundeve u istu činiju svakog podneva  
uzme dva zna – i to jedva proguta.  
Mekog perja je sve manje – ispod golog tijela čujem  
kucanje srca  
sa svakim suncem – jedan otkucaj manje  
uzmem ga u ruku, pružim ka oblaku – imam jedan čitav  
život na dlanu.  
Iz saksije pune cvijeća, posmatra svijet – kojem ne pripada  
Spusti glavu u zemlju – gledam,  
kako nepomično leži  
ptica koja nije stvorena za let.

## Radanje ptice II

Tik ispod roletne – jedan golub svakodnevno provuče glavu  
Podest balkona je najveći aerodrom  
Gledam ga iz ptičije perspektive – oko mu je kao zrno  
Koje tek treba da proklija  
Pružim mu prst – nasloni kljun  
Mahne jednim krilom – pozdravlja me  
Drugo još nije spremno  
za podvige.  
Toliko života – u premalom tijelu  
Još jedna zora i biće kao albatros  
Istražuje saksiju – a tek je otvorio oči  
Već sljedećeg maja  
Biće to ptica –  
sa sopstvenim gnijezdom.  
Ili: U tom golubu vidim – tračak slobode  
svaki je trenutak, zbog njega – dragocjen.

## Trenutak (k)raja

Taj sa kim dijelim vazduh ne razumije značenje melanholije  
slabo uzavire kad se stavi na vatru  
miriše na čajno drvo  
dobar je antibiotik za ustajale košmare  
kad pije kafu odmjeri vodu  
kad laže gleda  
zjenicu  
beonjaču  
i žutu pjegu.  
Da govori, ne smije prvi početi  
uništava ga strah  
toga se plaši  
da će na kraju, on biti krivac.  
Taj koji me ljubi u čelo  
taman je kao modrica  
ali prolazi brzo.  
On je numeričko biće  
jedna  
dvije  
tri  
čase vina sadrže tačno trideset i četiri gutljaja  
grmljavina u njegovim očima  
kad prislonim usne na čašu  
mamurluk je drzak poput udarca u zube,  
tad skupim hrabrost da podignem pogled sa poda  
na posljednjem nivou  
za najbolje igrače  
samo prazna baterija  
i nepopravljiv pad signala.



# ADNAN ZAJMOVIĆ

*...karikatura u telegramima...*

**Adnan Zajmović** rođen je u Bijelom Polju 1996. godine, gdje je završio Srednju elektro-ekonomsku školu. Školo-  
vanje je nastavio u Podgorici na Ekonomskom fakultetu.  
Bavi se ribolovom i veliki je zaljubljenik u ptice. Od 2020.  
godine član je Foruma mladih pisaca u KIC-u „Budo To-  
mović“.



## **novost**

Na TV-u izvještavaju o Parizu.

Vazdušni napadi na grafičke dizajnere odložili su par brojeva  
Šarli Ebdoa.

Sa Bliskog istoka stiglo je mnogo karikatura u telegramima.

Proglašen dan žalosti obilježen je sporazumom o upotrebi  
novih boja u štampi.

## **familijarna pjesma**

osmog septembra umro mi je stric  
par sati nakon toga rođen mu je sin  
otac nije znao da li da puca.

## pjesma o odnosima

nikad nijesam shvatao trigonometriju  
kratkovid sam  
slab sa datumima  
ne zborim sa familijom  
studiram na silu i  
ne sjećam se kad sam počeo.

oštrom pogledu mušterije  
dok uvaljujem neispravan telefon  
cinično se smijem.  
Kad primim reklamaciju uz uvredu briznem u plač.

# LUKA BOLJEVIĆ

...slobodni da ustrojimo svijet...

**Luka Boljević** rođen je 1994. u Podgorici. Diplomirani je pravnik. Laureat je 33. Festivala mladih pesnika u Zaječaru. Pobjedom na ovom festivalu omogućio je štampanje svoje prve zbirke *Meso jezika*. Član je književne grupe Forum mladih pisaca koja se od 2015. godine okuplja u podgoričkom KIC-u „Budo Tomović“. Objavljivao je u zbornicima: *Raspoloženi za ptice, ili je već neko to isplanirao*, *Rješenje zagonetke*, *Bespomoćne riječi*, *Kolažiranje*, *Pisci ne padaju s neba*, *Čergarske vatre*, *Rukopisi* (42, 43), kao i u književnim časopisima: *Beogradski književni časopis*, *ARS*, *Script*, *Vesna*, a njegova poezija se može čitati i u izboru PAF konkursa (2019). Uvršten je u izbor za prevod na njemački jezik na konkursu projekta *Vrijeme (bez) utopije*. *Mreža mladih pisaca*, projekta koji je podržala Njemačka akademska razmjena (DAAD), kao i u zbirci pjesama *Nouvelle poete* u izdanju Slavitude, gdje je pjesma prevedna na francuski jezik. U najavi su i prevodi na grčki i slovenački jezik.

## **kontrakcija: čovjek – priroda**

slobodni da ustrojimo svijet  
puščano zrno u bijelo meso  
krvari crveno

meci pogode najslabije  
barut u bombama  
znači ljude na ulicama

Bagdad je crven ispod ruševina  
ispod srušenog mosta  
i dalje žive izbjeglice

kontrakcija: aktivacija mjesta  
na kojima se generiše naprezanje

pokušaj čovjeka da opstane  
zavisi od  
pokušaja čovjeka da opstane

svi spaljeni gradovi  
liče jedni na druge  
osim izbjeglica  
one su uvijek drugačije

## čša u stomaku

*fašizam me izdaje u dugoj starosti*

votka na suvo  
gasi se samo  
po potrebi

ujutru cijedeni limun  
na prazan stomak,  
bijeli se zubi najbolje zarivaju  
u crveno meso životinja

kad osvojimo njihov svijet  
nama preostaje krompir  
al' da bude votka

na prazan stomak popijem čšu  
led se u meni  
sporo  
otapa

## ukus porodičnog stabla

posljednji put sam se posjekao  
kad sam rezao salatu  
po paradajzu je kapala krv

solim da zaboli  
sa jagodice sisam pretke  
genetika se čudno miješa  
dok salatu dijelim u činije

24/7

*mama, u mojoj glavi sve se dešava  
dvadesetčetirisedam*

riječi da s(v)e opišem  
imaju značenje  
samo u mojoj sobi

svi ti nepozvani ljudi  
sa rukama prepunim riječi  
čine me umornim

plašim se da priznam  
ali zmajevi u mojoj sobi  
jedu djecu za doručak  
i mama, jednog dana  
poješće i mene



## isus na zidu

na zid iznad kompjutera  
otac je kucao raspeće

isuse, za šta ti služe ruke,  
viknuo je  
kad sam ispustio eksere

plakao sam  
majka me je uzela u naručje

otac je pio pivo i  
gledao isusa  
zakucanog za zid

## kako prolazi vrijeme

misliš da dani brzo prolaze  
pred satom pratim kazaljke  
i gulim pomorandže  
čekam da prođe  
dok ne stigneš  
dok ne stigneš  
dok ne stigneš

## galvanometar mjeri pozitivno

*if you go  
go today  
do it (today)  
or stay*

napon moga tijela  
mjere elektrode

napon tvoga tijela  
mjere elektrode

i sve je trenje  
fizika i ništa drugo

## **tvoje ime**

ujutru me bude načini tvog disanja  
ako kažem, riječi nestanu u oblaku

jezik traži načine da te opiše  
kad izgovoreno postane istina

široki pojasi meridijana drže odstupnicu:  
ako kažem, uspomene će ostati zauvijek

ne postoje načini da pišem  
kad su među nama kilometri i tišine

## Tomaž Šalamun

*Tomaž je monstrum  
Šalamun je čudovište*

Pišem o traženju smisla  
naše riječi ne poznaju  
oblike množine

*sedim ovde i  
pišem. oba okca su mi  
još unutra, oba okca*

noću, poslije dovoljno piva  
činim ti se čudovište  
Tomaž Šalamun kaže

*umrlo je zlatno more. umrle  
su biljke. savile se u rolnu i  
odjurile. ljubiš se privremeno*

saviješ se u rolnu i  
odjuriš. činiš mi se  
čudovište. ljubiš me privremeno

# MARKO STANOJKOVSKI

*...djeca uličnih prolaza...*

**Marko Stanojkovski** rođen je 1998. u Podgorici. Član je književne grupe Forum mladih pisaca koja se okuplja u podgoričkom KIC-u „Budo Tomović“ od 2015. godine. Jedan je od finalista 47. Ratkovićevih večeri poezije u Bijelom Polju, a bio je u najužem izboru konkursa *Treći trg 2018* za prvu knjigu. Objavljivao je u zbornicima: *Raspoloženi za ptice, ili je već neko to isplanirao*, *Rješenje zagonetke*, *Bespomoćne riječi*, *Pisci ne padaju s neba*, *Rukopisi 41* i književnim časopisima Script i ARS.

## Djeca uličnih prolaza

Mi smo djeca uličnih prolaza,  
očiju uklesanih na margine Vorholovih slika,  
prerano zaspala među trnjem Per Lašeza,  
glasova ugušenih u kiši nafte i koka kole,  
u kricima teške industrije stranih investitora.  
Sumnjivi tipovi podzemlja,  
nad čijim glavama odjekuje bat suvih đonova  
uglednih ambasadora sa klovnovskim kravatama.  
Modrim prstima trzamo žice harfe poput Homera.  
Putujući muzičari i dvorske lude ujedinjene u ideji.  
Apostoli religije cvijeća šapuću stihove rešetkama,  
ispisuju sonete na rubu zatvorskih zidova.  
Potomci duhova šamana uzvišeni u nagosti,  
zarobljeni u eri predratne tišine.  
Mir koji će okončati sve mirove.  
Veliki pastir je isuviše visoko  
Toliko high da vapaj stada više ne može čuti.  
Dječak je uzaludno vikao: „Vuk!“,  
među uličnim prolazima samo je zavijao vjetar.

## On the Road

Betoven napušta obrise predgrađa,  
vuče točkove kofera po stanici,  
ispisuje etide po mermeru toaleta.  
Par ugljenisanih nota uz grafit  
od mokraće sidaša zgrčenog pred ogledalom.  
Svjež obrijani muževi potpisuju  
brakorazvodne parnice, nečitke potvrde alimentacije  
pred razrokim sudijama umrljanim kiselim mlijekom.  
Cesta istačkana brdašcima balege  
lagano odlazi ka poljima kukuruza.  
Daleko od grada, mladi rojevi pčela  
biraju sjeme za svoj prvi orgazam.  
Konzerve na seoskom groblju pozivaju na misu.  
Miris tamjana potiskuje kolute hašiša bludnika.  
Preparirani Isus u vidu trofeja krase zidove tavana,  
blagosiljajući trpezu posljednjeg sedmičnog dana.  
Na radiju glas prvog među jednakima  
obavještava o naglom porastu broja komaraca.  
Marks pridiže mamurnog Engelsa  
govoreći o crvenilu izazvanom opijumom noći.  
Revolucija novog vijeka  
leži na mastilom pokvašenim dirkama,  
čekajući prve taktove devete simfonije.  
Ali Ludvig je isuviše mator i gluv.  
Otrovan ciničnom mizantropijom priziva Tolstoja  
da zajedno nestanu pod kotačima voza.  
Pruga istačkana brdašcima balege  
lagano odlazi ka poljima kukuruza.



## Pusta polja

Stih treba početi patetikom.  
Uroniti u blato emocija,  
čupajući korov duhova vremena  
nataloženih u šapatu svakodnevice.  
Usuti u riječi ulje bombi sa reklama,  
pjevajući o Brodveju i neonskim pticama.  
Secirati bajke iz mastila Orvela,  
plivajući u glavama mudrih lidera.  
Gasiti vatre u pustim poljima,  
trčeći uvijen u zadah ustava.  
Ispitivati poglede insekata i parazitskih ćelija,  
maštajući o milosti u njihovim nervima.

Završiti tekst plućnim krilima  
I porodičnim stablom kraljevskog virusa.

## Simulakrum

Košmar je prekinulo jecanje alarma  
i bal obojenih piksela otvorio je prozor u onostrano.  
Ulicama je zablistala kiša neonske kiseline,  
nagrizajući kožu, pržeći zjenice.  
Fluorescentna prašina je skakutala  
po električnim tablama na staklenim tornjevima.  
Sa jedne je curila nafta iz limenke za koka-kolu.  
Dvije očne jabučice od pepela su namignule  
u pravcu kioska za prodaju egzotičnih mirisa.  
Memljive arome punile su krila  
pluća prošaranih biserjem jektike.  
Silueta obraza izvajanih puderom pitala se  
odakle patnja na licima šaputavih figura sa dasaka Brodveja.  
Kikot i dahtanje hologramskih sjena  
stapali su se sa naricanjem uličnih proroka  
budeći sjetu u očima mladih emotikona.  
„...but a dream within a dream...”  
prošišta niz drečavih frejmova  
sa zida milovanog svjetlošću projektora.  
Mjutirani mutanti klizili su niz odvode  
kanala nakićenih fosilima bogate crijevne flore.  
Začuo se vrisak iz opojnog mraka podruma,  
odmah ugušen pucketanjem binauralnog poljupca.  
Sajberkrici su krckali gusti kristal displeja,  
a njegove kockice zarivale svoje kutove u prste  
književnika i filozofa opsjednutih akrobacijama prefiksa „post”.  
Eho prvog vatrometa kosmosa zašumi sa televizora.  
praćen plesom iskrica radijacije  
uz vibracije valova raznobojne buke.

Tiho su strujali talasi elektriciteta  
kroz nerve androida razorenih virusima  
egzistencijalnog nihilizma i halucinacijama.

Košmar je prekinulo jecanje alarma.

## NIKOLA ĆORAC

*...o poeziji kao o neizlječivoj bolesti...*

**Nikola Ćorac** rođen je 1991. u Podgorici. Student je na Odsjeku za crnogorski jezik i južnoslovensku književnost na Filološkom fakultetu u Nikšiću, a kao student na razmjeni boravio je na univerzitetu u Gracu. Pjesme su mu objavljivane u zbornicima *Raspoloženi za ptice, ili je već neko to isplanirao*, *Rješenje zagonetke*, *Bespomoćne riječi*, *Kolažiranje*, *Pisci ne padaju s neba*, kao i u nekoliko crnogorskih i regionalnih književnih časopisa, među njima *ARS* (1–2/19), *Vesna* (15) i *Script* (5). Jedan je od finalista 33. Festivala mladih pesnika u Zaječaru i 49. Ratkovićevih večeri poezije u Bijelom Polju, gdje je osvojio treću nagradu za poeziju. Njegova poezija se može naći i u izboru PAF konkursa (2019). Uvršten je u izbor za prevod na njemački jezik na konkursu *Vrijeme (bez) utopije. Mreža mladih pisaca*, projekta koji je podržala Njemačka akademska razmjena (DAAD), a prevod na francuski i ruski jezik je u najavi. Objavio je samostalnu zbirku poezije *Niko nas nije upozorio* (OKE, 2020).

## o čemu hoćeš da pričamo

pušim nagnut preko prozora.  
dolje su prekopali ulicu  
tražeći vodovodne cijevi.  
nekoliko dana ranije našli su grobnice  
i sve ih popunili betonom.  
niko više neće misliti o tome, rekla si.

o poeziji govoriš kao o neizlječivoj bolesti.  
čitaš karverove sabrane pjesme koje sam dobio za  
rođendan.

*toliko je toga o čemu čovjek može misliti.*  
kašika rovokopača puna nečijih ostataka i  
zemlje.

osjećam tvoju ruku i  
pogled  
o čemu hoćeš da pričamo?

## **o čemu je razmišljao Hemingvej**

dugo nijesam napisao ništa do kraja.  
prispava mi se ili jednostavno nemam rješenje.  
kako uopšte odlučiti kad je kraj?  
ti nezavršeni rukopisi liče na medicinski izvještaj moje majke:  
nerazumljivi su mi.  
jutros sam čekao ispred očne ordinacije kontrolu.  
jedna žena listala je Hemingveja,  
malo džepno izdanje kakvo sam prošle godine  
našao na buvljaku.  
nezainteresovano je spustila knjigu pored sebe i ustala  
čekajući da čuje svoje ime.  
o čemu razmišlja?  
o čemu je razmišljao Hemingvej  
prije nego što je pucao sebi u glavu?

## **o fotografiji s mora**

drži na krilu porodični album i gleda fotografiju:  
ponovo je ljeto i na moru smo  
otac me drži iznad vode  
majka je sa sestrom,  
i smiju se  
na starim fotografijama  
osmijeh izgleda drugačije  
datum na poledini govori o važnosti  
da se sačuva  
piše da je devedesetšesta.  
sumnjam u kvalitet sjećanja, kažeš  
s vremenom preuveličavamo uspomene.

## **o nezgodnim pitanjima**

imao sam četiri godine i pitao sam majku  
šta je to udes?  
ona je znala da riječi izgube smisao  
kada se objasne i nije rekla ništa.  
tog dana, sahranili su oca.

godinama kasnije prošlost ide za mnom  
otkrivam nove riječi i govorim manje.  
sentimentalan sam dok gledam fotografije  
priča je ista svaki put,  
i znam šta će se desiti na kraju.  
Poslije nekih pitanja treba staviti  
tačku.





# MILENA RADEVIĆ

...*novo normalno*....

**Milena Radević** rođena je 1998. u Podgorici. Diplomirala je Francuski jezik i književnost. Pjesme su joj objavljene u svim zbornicima Foruma mladih pisaca, u crnogorskim časopisima za jezik i književnost *Script* i *ARS*, književnim online časopisima *Fragment* i *Libartes*; zborniku *Rukopisi* 43, Doma omladine Pančevo. Njena poezija je prevedena na njemački jezik i uvrštena u antologiju konkursa *Vrijeme (bez) utopije* u austrijskom časopisu *Lihtungen* (164/2020). U prevodu na francuski jezik pjesme su joj objavljene u zborniku *Nova BHCS poezija*, izdavačke kuće Slavitude (Pariz 2021). Takođe, poezija joj je prevedena na poljski jezik i objavljena na književnom portalu *Babiniec Literacki*. Dobitnica je dvije treće nagrade na konkursu za neobjavljene rukopise mladih pjesnika do 27 godina na 50. i 51. *Ratkovićevim večerima poezije*, za 2020. i 2021. godinu.

## Novo normalno

Svijet je postao ozbiljan, ali ja  
još uvijek čistim nos rukavom  
Nakon dnevnika  
reći ću ti šta mislim  
o trenutnoj situaciji

Svijet je uzdrman  
Odavno duže i ljepše nijesam spavala

Da budem elokventna govorim  
stopa  
poručuju  
prema najnovijim istraživanjima  
apokalipsa

Svijet je zabrinut  
navikavam kosu na manje pranja  
da se manje masti

Da popunim vrijeme  
četujem  
flertujem  
tverkujem

Svijet se rasipa  
moja rutina je nepokolebljiva  
Svijet se trese  
prijaju mi moji zidovi

Da budem u trendu deklamujem  
farmakomafija  
duboka država  
„u šoku sam“  
vakcina  
kina  
sprdačina  
#RIP

Svijet kreće bojom crne hronike  
dok ja tumačim zvijezde  
i lakiram nokte  
pastelnim bojama

## Studije

U studentskom gradu  
djeca se igraju žmurke  
jedni dobacuju drugima  
preko ulice  
da nema prelaženja  
na drugu stranu  
Ko pređe – diskvalifikovan.

Neko od preko puta čuje  
i razglasi drugima  
Svi se pokunjeno vraćaju  
Zapljuvani u neznanju.

Gledale smo kako  
jak dim izlazi  
iz zgrade  
preko puta doma  
Nije gorjela zgrada  
Nije bilo tragično  
Majka bi rekla –  
To se sigurno nekome sulundar zapalio  
ili su prvi put naložili ove godine  
Te noći sam sanjala  
poplavu u domu  
gušio me je osjećaj dima u grlu  
Pomislila sam  
pozovi majku,  
reci joj da je voliš.

## Perspektive

Iz žablje perspektive  
dobro vidim vaše genitalije  
i ako stomak dozvoli  
vidim vašu gušu

kada me neko hvata  
za ruku  
samo je ispruži na dolje  
a svoju dižem visoko  
da ga dohvatim

i onda se klatim o nju  
dosadujem se  
kao kad roditelji sretnu poznanika  
i pričaju dugo  
dugo

Često me nagazite kao psa  
koji vam se sapliće oko nogu  
jer slabo držite povodac

Da bih vidjela nešto  
iz vaše perspektive  
da bih postala ptica  
moram se odreći lokvanja  
i skratiti jezik.

## **Ekspres lonac**

Šta će reći, šta će reći ljudi  
Ako se pročuje  
Prolije  
Dolije  
Zaćini  
Zakuva  
Prekuva  
Ako ekspres lonac eksplodira

Šta ako dođe do majke  
Pa ona u suzama povjeri ocu  
A on se od muke uhvati za srce  
i pita Boga  
šta mu je zgriješio i kuka  
što sina nije napravio  
Kao onoga dana u porodilištu  
Pa psuje,  
kao onoga dana u porodilištu

Već čujem majku kako viče  
da ću da ih sahranim, jer

Šta će reći, šta će reći ljudi  
ako eksplodira



## Nedjeljom

Nedjeljom se kezimo iznad pečene kokoške  
Svi se prave da neće batak  
Musavimo se rođendanskom tortom  
Pečemo šljivu  
na zajedničkom imanju na selu  
dok u glavi mjerimo svaki ar

Smijem se u teškim situacijama  
Odbrambeni mehanizam  
Majka mi ne vjeruje  
Iznova se čudi, kritikuje  
Kaže:  
Teško tebi kad ti baba umre  
Za bruku ćemo ostati  
dok primaš saučešće

U tim trenucima  
mislim  
Dobro je da baba  
odlazi kao podstanar  
Jedan batak manje  
za otimanje

## Prečišćavanje

Svakog dana brišem po jedno sjećanje  
Sazrijevanje prati sram  
Spoznaju kajanje

Još dok te ispraćam  
čistim za tobom  
Uništavam za nama  
Sa poda sklanjam našu odjeću  
fotografije sa zidova  
Tresem prašinu sa sebe  
Kupam se satima  
Um cijedim danima  
Dok zatvaraš vrata  
Već sam otvorila prozor

Prisjećam se da je disanje  
mehanički proces  
dešava se i bez tebe

Sazrijevanje prati misao da  
ovo sjećanje ne moram da obrišem

## Ispočetka

Bez nostalgije za svim sto se nije desilo  
Život je privremeni problem  
Ne tražim dugoročno rješenje.

Ne umirem u bolu  
on zamire u meni.  
Ne umirem u bolu  
on zamire u meni.

Prevazilazim se  
Pronalazim se  
Prihvatam se  
Idem(o) ispočetka  
Sada je sve  
stvarno  
kako treba.

## Žene

Rekla mi je:  
Žena može sve  
ako ima za koga  
Rekla sam joj:  
Uvijek ima za koga  
Ako zna za sebe

## Naši foto-albumi

Majka pokvari svaku našu fotografiju.

Sve mature, diplome, rođendane i rođenja unučadi

Svi očešljani i sređeni

Sakoi, štikle i majkine suze

Svi smo nasmijani i ona je srećna, kaže

*Bio bi tako ponosan*

i blic kamere obasja njene vlažne obraze.

## I mi odrasli smo pretend

Ljubica mi je objasnila  
Da nije prava maca  
*Ja se Menka samo pretvaram da sam maca*  
*ja sam maca pretend*  
Kazala sam joj u povjerenju:  
A ja nijesam tetka Menka  
moje ime je Milena

Pogledala me je kao da ništa gluplje nije čula  
*Baš si smiješna, Menka*  
Dodala mi je pretend krila  
i pošla da uhvati miša

## Majčinski

Ona opere moj veš  
raširi ga  
pokupi  
opeгла  
i nasloži  
ja ga pakujem u kofer  
i opet odlazim  
Tako mi pruža sve u životu

Sve sam opet izgužvala  
i odlažem u orman  
koji guši mirise vikenda  
i pitam se kad ću  
opet osjetiti njen zagrljaj  
mirisniji od bilo kojeg omekšivača

## Periferija

Sve što nije centar  
periferija je

Diktira mi se  
kakva treba da budem  
Klimam glavom i  
zapisujem sve što čujem  
Kada dođe test  
uradim po svome  
i padam

Sistem ne prihvata nove ideje  
Probila sam rok  
ali još uvijek ima vremena  
da se stigne do centra

Na periferiji sam  
ono što odaberem



## Movie Night u policijskom času

Večeras je  
corona  
indoor date night  
movie night  
Gledamo Breathless  
À bout de souffle  
Do posljednjeg daha  
Pizza, vino, svijeća

Sve mi je jasno,  
ali ništa nije  
Likovi se ponašaju nelogično,  
nijesam znala da se to može  
Istrčala bih, legla gola na ulicu  
gledala kao vjetar kovitla maske  
i vrisnula *C'est vraiment dégueulasse!*

On bi da bježi iz Pariza u Rim  
Mi ne možemo ni iz ova četiri zida  
Zato sipaj još vina, barem  
možemo da se ljubimo  
do posljednjeg daha

## A girl can dream

*Verona je uvijek bila mnogo više  
od tragične priče dvoje ljubavnika*

U Julijinoj kući  
zakačila sam katanac  
za tek rođenu sestričinu  
Sačuvaću joj ključ  
katanac više neće biti tamo,  
ali neka ide, neka traži  
kada dođe njeno vrijeme  
Ja se još tražim  
u snovima  
o Veroni  
Žalim što sam zalijepila papir na zid  
hanzaplastom  
Mamak je bio nedostajan takvog rituala  
zadovoljila sam formalnosti,  
a nijesam stigla da dotaknem Julijinu dojku  
Dva slobodna sata u Veroni  
malo su da se igdje stigne  
Ipak, ostala mi je mapa  
koju smo dobili na parkingu za autobuse  
Danas mi uramljena stoji na zidu  
gledam je pred spavanje  
Opominje me  
da je još uvijek moje vrijeme  
da mogu svuda da se tražim  
naročito u snovima  
naročito u onim o Veroni

## Papir, kamen, ma-ka-ze

Donosim životne odluke  
one najbitnije  
Stiskam pesnicu iza leđa  
Izazivam univerzum  
Pjevušim  
Papir  
Kamen  
Ma-ka-ze

I on poklapa  
moj kamen  
papirom  
Konačno mi je jasno  
zašto je papir jači  
Vrijeme je da presiječem  
više neće biti spoticanja

## BARBARA DELAĆ

...pretresanje bilježnice...

**Barbara Delać** rođena je 1994. u Kotoru. Diplomirala je na studijama Moderne i savremene teorije umjetnosti. Nagrada na 32. Festivalu mladih pesnika u Zaječaru omogućila je štampanje njene prve knjige poezije *Tomorrowland*, za koju je dobila i Brankovu nagradu u Novom Sadu 2018. godine. Drugo, dopunjeno izdanje knjige *Tomorrowland* objavljeno je u Crnoj Gori 2019. godine, u izdanju Nove knjige. Njena druga zbirka poezije *Gdje smo ovo, pričaj mi* objavljena je u izdanju OKF-a 2020. godine. Tokom rezidencije Berlin-Stipendium, koju dodjeljuje Akademija umjetnosti u Berlinu, napisala je poemu *Gdje smo ovo pričaj mi*, koja je u Berlinu imala i svoje premijerno, performativno predstavljanje, u saradnji sa kantautorkom Sarom Renar. Takođe je dobitnica i stipendije *Reading Balkans* za 2021. godinu.

Članica je književne grupe Forum mladih pisaca koja se okuplja u podgoričkom KIC-u „Budo Tomović“ od 2015. godine. Objavljivala je poeziju i kratke priče u brojnim zbornicima, književnim časopisima i portalima. Uvrštena je u izbor za prevod na njemački jezik na konkursu *Vrijeme (bez) utopije. Mreža mladih pisaca*, projekta koji je finansirala Njemačka akademska mreža (DAAD). Poezija joj je prevedena na engleski, njemački, albanski, francuski, slovenački, a u najavi je i prevod na grčki.

## Opstanak

ko može biti toliko lud  
da napreže male uplašene sinonime  
za razumijevanje  
ruševine nijesu zaštićene  
od hladnoće i novih  
razaranja  
više niko ne pretresa bilježnice  
ali čim se malo odmaknem  
pitaju me čija sam  
grad se priklanja bez razmišljanja  
okrenuti glavu ili okrenuti obraz  
čekati u redu iza muškarca  
ne dočekati  
penziju  
u arheološkom muzeju  
šta me je to pomaklo više nego  
Vukovar  
kosti na kojima leži ovaj kraj  
zamisli koja opravdanja  
ćemo mi tek izmišljati  
djeci i rijekama

## Nemir

fiksiram fikciju za prozor  
nije se dobro zapekla iznutra  
živa i strahovito važna stranica  
golica pitanja zatočena u grlu  
rat & mit & miševi, reci mi  
kome očni satelit signalizira  
bjesne prizori gladni sinovi  
sviraju sintisajzer u ulazu  
u njegoševom parku raste drvo sanjanja  
samizdat oslonac za nezaposlenost  
znalaca vanzemaljaca, o čemu to  
lomimo glavu pred spavanje  
oslobađamo strahove i nadanja  
u slikama koje možda nećemo izraditi

## Djevojčice trčeći prelaze ulice

djevojčice trčeći prelaze ulice  
niko se ovdje ne zaustavlja  
bridžit sanja kad ima o čemu  
pogledaj lijevo pogledaj desno  
u ime majke i ćerke u ime borbe  
kako se pišu priručnici  
na banderi slika nekog kog su ispustili  
iz ruku u aut ne sjećam se više  
gradi se da bi se ramilo, spokojno  
ceste sijeku breze sijeku hljeb  
kruh naš nastrani glad je igra  
poštovana gospođo/gospođice  
univerzitet trpi od pekića na ovamo  
ništa se nije desilo nije se pozornica  
puškarnica nije se ispitivala nije  
naše muve zuje zastrašujuće  
plastika zapljuskuje obalu  
oblak trlja misli munje  
negdje neko zastane  
u divljini svijetli svemir re-  
konstrukcija svijet presvet cvijet  
bridžit traži nešto konkretno  
proljeće na tanjiru od secesije  
recesije

## Pijaca

ananas vodi takvu politiku da me je  
sramota šetati tuda kamoli kupovati  
pisati cijene na dostojanstvene ruke  
poeziju mjeriti cijepati na metar  
ono što smo godinama sadili izniče  
u tebi, domovina se kladi na karanfil  
kriminal nema ništa sa tim organskim  
suncem, u tvojim očima to tako prosto je  
svježe ubrane glavice kilogrami ljubavi  
sezonski trzaji koji podsjećaju na buđenje  
boga svih radnika i radnica, morsku so  
prilijepljenu uz tijelo, glas bijelih rada  
mora da se rimuje sa mirom, ne znam  
o prestupu, ni gdje prestaju ukusi iz svih  
krajeva svijeta, kada ti se približim  
naše države negoduju prevodom  
kad predvode pijace ja bolje ne mogu



## Nemoj misliti da možeš otići

Nemoj misliti da možeš otići tek tako.  
Nemoj misliti. Pregladni umjesto toga  
radi nešto konkretnije nešto što te može držati  
budnom bez slobodnih dana bez osiguranja radi  
nešto korisnije, kiša prodire na prozore otvorenih  
shvatanja, prije nego shvatiš mokra si i nemaš  
gdje skloniti svoju melanholiju. Knjige opasno  
djeluju kad slova počnu da bježe u neistražene  
ulice podsvijesti i igraju se tajnog detektiva.  
Među nagomilane neriješene slučajeve i neuspjele  
pokušaje ima mjesta za konfrontaciju. Greška  
postaje maestralna tek u rukama genija gubitnik  
budi interesovanje. I večeras Tomas, Brisanje.  
Čitalačka odgovornost. Radni staž. Mir  
kompromitujuće konotacije. Lutanja. Domine  
godina padnu kao srušene dok vičemo o boli.  
Čuvar kuće, nema sumnje. Ugasi svijetlo i  
stišaj umjetnost da može mirno da se spava.

## Zakuvane situacije

u zajedničkoj kuhinji sam srela iransku muzičarku  
prije nekoliko godina je sa mužem izbjegla  
u Berlin  
dok pere suđe, pita me o položaju umjetnica  
u mojoj zemlji  
interesuje je minimalna kvota slobode  
i zbog čega ne odem  
čitala sam o aktivistkinji u iranu, ima 25  
koliko i ja, to mi se dobro urezalo  
i na još toliko godina je osuđena  
više se ne sjećam zbog kakvog protesta  
zato pretražujem  
ni internet se ne sjeća  
nova vijest: nagrađivana advokatica koja  
je branila aktivistkinje je uhapšena  
i osuđena na 148 udaraca bičem i 38 godina zatvora  
dobro se zakovalo, kaže, to nije sve  
sljedeći put kad se vidimo ispićaće mi više

## Pregled noćnih dešavanja

na ćošku prosjaci i dežurne luralice  
ukrščaju jad odveć obeshrabrenih riječi  
glad razvijenih senzora koji detektuju  
vibracije pokošene u vazduhu mirise  
kolonjske vode pomiješane sa brzom  
hranom nesagorivim česticama gasa  
ono što ne može ni čovjek sa zmijom  
oko vrata, ni nova prerada bitlsa  
let it be, ostavljaju za sobom prisvojen  
pokretni mobilijar i prerušavaju se  
u nečije sinove, komšije, glasače  
na krilima noći obilaze zapuštene  
spomenike koji vonjaju na odsječeno  
mrtvo tkivo istorije bačeno u pejzaž  
koji bi nedresirani psi rado istrgli iz  
rama, ali ljetnja noć je preblaga za  
uzaverlo tumačenje pravca / lica  
oslobođena od stereotipa dnevno-  
svjetlosne licemjerne ravnoteže zato  
se ulivaju u beskonačne tokove bez  
jasnih želja i širokih vizija u kojima  
bi zaplivali i izronili sa nekom boljkom  
više, učitali se u program razumljiv  
svima koji ove noći traže hobotnice  
načina, ne bi li nicali kao krakovi  
pregaženi na prelazu za pješake

sa dugim stažom u domenu čekanja,  
ili pak puštaju sentimentalno korijenje  
u divljim neobrađivanim baštama  
kulture, beru trešnje iz dopunjenog  
izdanja nove gradske zbrke

## Čari čartera

kada ugledamo avion zamišljali smo želju  
nije djelovalo teško ući u trag  
vikend afera sa pasošem, na čekanju  
ugovorenih poslova, na neviđeno  
sa dobitnom kombinacijom dan je  
dobitak za kušanje, ima ukus tek  
na određenim visinama dobija na težini  
sa koje neopaženo stradaju čistači stakla  
i lete odluke, olako padaju na glave prtljazi  
puni ratova, crne magije, domaćeg džema  
od ribizle razloga za začarani čarter splet

# JANA RADIČEVIĆ

*...zona neutralnog pritiska...*

**Jana Radičević** rođena je 1997. u Podgorici. Studije germanistike završila je na Filološkom fakultetu u Nikšiću, a kao studentkinja na razmjeni boravila je i na univerzitetima u Marburgu i Gracu. Trenutno je na master studijama na Univerzitetu Virzburg u Njemačkoj. Članica je književne grupe Forum mladih pisaca koja se okuplja u podgoričkom KIC-u „Budo Tomović“ od 2015. godine. Prva zbirka poezije *ako kaŕem moŕe postati istina* objavljena joj je 2019. u izdanju Partizanske knjige iz Srbije. Poezija joj je prevođena na njemački, engleski, francuski, makedonski, albanski, ruski i slovenački. Najmlađa je dobitnica godišnje literarne stipendije *Writer of the City of Graz* za 2020/21 koju svake godine dodjeljuje grad Grac.

[www.janaradicevic.com](http://www.janaradicevic.com)

## **zona neutralnog pritiska**

(ODLOMAK IZ POEME)

tu odmah pored rijeke  
u hladu visokih topola  
doselio se dedin prađed i napravio kuću  
ta kuća više ne postoji ali dedin otac je tu rastao  
još sjevernije dedin otac je napravio kuću  
ta kuća više ne postoji ali da je moj deda tu rastao  
to dokazuje kameni točak veličine dlana udubljen po sredini  
dio dedine igračke kad je bio mali  
ostale djelove možemo samo da zamislimo

*ne znam da li je tamo pogledaj bliže pogledaj bliže*

tu me je deda naučio kako se pravi frula  
i frula je nešto šapnula dedi  
pššš ssšss huuu hu hu truuu fpfuu  
pa mi je deda rekao da je prvu frulu svirao vjetar  
na slomljenoj trsci  
kad počne da cvjeta  
od mlade grane vrbinog drveta helikoidalno se zarezuje prutić  
fini rad rukama u hladu visokih topola

ta kuća je srušena  
još sjevernije  
deda je napravio novu  
tu je rastao moj otac  
ona je takođe srušena  
još sjevernije on je napravio novu  
tu sam rasla ja

no ja nijesam pošla sjevernije već na zapad  
i svoju kuću ne gradim od crvenih opeka  
već na tvojim riječima

*deda pri pozdravljanju zna da kaže  
srećan ti put i mirno more  
ti mi to nikada nijesi rekao  
pomislila sam da bi mogao  
i pomisao na to  
mnogo me je plašila*

gdje ćeš deda? idem na rijeku plavničku  
rijeka i dalje plavi ako kiša nedjeljama ne prestaje  
deda zato ne voli kišu draži mu je sjeverni vjetar  
tu su naši preci davno došli sa izvorišta cijevne  
negdje nadomak prokletija iz albanije  
ili iz malog mjesta gruda u blizini skadra  
sa druge strane granice rijeka teče pod drugim imenom  
cem selcit cem selcit cem selcit cem  
neki drugi mi žive tamo pod drugim imenima

*trenutak umire  
i mora da umre brzo*

te godine bile su velike poplave  
svima je voda ušla u kuću  
nama nije  
tati su se smijali kad je dizao temelj kuće u visini ceste



a onda su došle poplave i više nikom nije bilo smiješno  
trajalo je svi su strijepjeli  
tata je svaki dan uredno mjerio nivo vode nivo straha  
sin komšije preko puta napravio je splav od stiropora  
i veslao po dvorištu  
voljela bih da sam vidjela kad je pao  
neki su koristili čunove od praga do ceste  
vozila sam dedin bicikl do jezera da provjerim nivo vode  
što sam išla dalje voda je više prekrivala cestu  
dedin bicikl je od teškog gvožđa i nema kočnice  
pravio ga je sam  
zato nijesam mogla da se zaustavim kad sam ugledala  
veliku debelu zmiju  
srce mi je lupalo u ušima  
vratila sam se kući  
prije sopstvenog straha

*jednom ću otići do močvare  
zavući se među sav taj rogoz  
i umiriti se sasvim*

vodene zmije izvijale su se po kućama  
i razne druge strahote iz vode  
sasvim se skućile u potopljenom namještaju  
vlaga se uvukla u zidove  
u podove  
u postelje  
nas je voda mimoišla  
kao da se sažalila

svakog dana stizala je pomoć  
hrana i voda  
voda na vodu  
konzerve koje niko nikada ne kupuje  
pomagala sam  
donosila sam  
nosila lovačke čizme  
gazila vodu  
vodu na vodu  
neko me je slikao  
u dubokoj vodi  
završila sam u novinama  
mnogo prije nego što sam postala pjesnikinja  
stidjela sam se slike u ružnom džemperu  
rado bih je opet vidjela  
sad bi bila samo smiješna samo voda

onda su deda i tata sagradili most od terase do ceste  
dvije duge debele daske  
bilo je lakše od probijanja kroz vodu  
lakše od straha šta sve voda može da donese

nilski konj koji je živio u parku blizu jezera šetao je selom  
nikica na slobodi pisale su novine  
nilski konj u vodi oko parka  
nilski konj pobjegao iz zoološkog vrta  
nikica slobodno luta poplavljenim selom  
treba je odstrijeliti – izjavio je gradonačelnik  
odstrijeliti u vodi



i kiša je samo padala  
kiša nije prestajala  
voda još vode  
znala sam da je loše  
prijatelj je rekao tati: možete u moju kuću  
sestru mene i psa povelu su kod babinog brata  
odatle smo išle u školu  
mamu i tatu nije bilo strah da će se jednog dana probuditi  
i ugaziti u vodu  
u strah  
u još vode  
ni mene nije bilo strah  
bilo je drugačije zabavno  
nijesmo više morali na jezero  
jezero je došlo nama

p l a v n i c a p l a v i  
i donja i gornja  
tako joj ime kaže

*i ledeni brijegovi se polako tope  
shvatili smo jednog jutra  
kada smo ustajući iz kreveta  
ugazili u hladnu vodu  
mislili smo da je pukla cijev u kupatilu  
zapušio se slivnik ali ne  
to je voda došla po nas  
da nam pokaže gdje su nam korijeni  
odakle smo potekli*

nije mi jasno tata  
zašto groblja u brda a sela u podnožja  
sela se sele ili se iz njih sele

tako im ime kaže  
sela su samo privremeno boravište  
onda odeš u grad u neki soliter i brineš neke druge brige  
zidovi su previše tanki  
ko to živi iznad nas  
čija beba neumorno plače

*ova poema naša je kuća  
i dvosmislene rečenice naše su raskrsnice  
i sve je bolje od onoga šta imamo  
jezika si se odrekao jer nijedan nije logički savršen  
i od tada šu š tiš  
nešto na šta se tek treba navići*

mrtvi su sigurno sigurni  
i oni divlji konji nažalost podavili su se  
u nekim mjestima krave same idu na ispašu i vraćaju se kući  
ne zato što nema ko da bdi nad njima  
u nekim su selima krave slobodnije od žena

kuće se ogledaju u vodi  
te godine nije se puno sadilo pa nije puno ni rađalo  
ružna crvena kuća i pored nje  
golo drvo japanske jabuke sa bezbroj plodova  
a zima samo što je počela

*ne volim kupanje u slatkim vodama  
kada u jezeru stopalom dotaknem alge  
teško je i osjećam voda me vuče  
da mi pokaže svoje podzemne livade*

voda  
hladna i meka sebi samoslična  
onda se konačno povukla i sve su novine pisale  
nikica se vratila kući

ko me je naučio da razlikujem ronioca od obične patke? deda.  
ko me je naučio da pravim frulice od vrbinog drveta? deda.  
ko se nikad nije ljutio na mene? deda.

*uranjam  
u sebe  
i druge*

*ponirem  
u sebe  
i druge*

*izvirem  
iz sebe  
i drugih*

*naljutio si se na mene  
prekinuo mi vezu i nijesmo se čuli danima nedjeljama mjesecima  
i sada našim rijekama plutaju mrtve ribe  
tako je tiho bez tebe  
tiše od svih stajaćih voda  
osim močvara jer tamo se puno kreće*

na plavnici su gradili izletišta  
bili smo tamo kad su postavljani novi temelji  
moji roditelji samo što su se uzeli  
i ja imala sam godinu kad su me povelili tamo

bogata lažna sjećanja  
na fotografijama su srećni  
tata u crnom ima bradu i nosi naočare za sunce  
majka s dugom kosom u velikoj crvenoj jakni u kojoj može  
da stanuje troje  
stoje kraj izvorišta zagrljeni  
iza njih je crveni retro kombi  
oni su iz retro priče

*moje tautologije  
mutne su i rasplinite  
i to da ćemo se sjutra probuditi  
to je samo hipoteza*

kada duva jak vjetar  
deda mi kaže da stavim kamenje u džepove  
da me vjetar ne ponese  
staru crkvu sam zamišljala drugačije  
mističnu udaljenu  
išla sam tamo da budem sama  
deda je jednom rekao da želi da ga tu pokopaju  
razumijem zašto  
i mene odmah pored dede  
to sam glasno izgovorila  
baba se nasmijala

*rekla sam ti da nijesam neki plivač  
ali ti znaš da  
najbolje plivam u gustom tekstu  
sa što više apozicija atributa apozitiva  
sa što više zareza zareza zareza  
kao pastrmka protiv struje*

tamo gdje su privezani drveni čunovi  
i gdje struje vilini konjici  
i gdje rastu divlji irisi  
rijeka se još ne uliva u jezero  
tamo vodi samo makadam  
crne zmije vijugaju po vodi  
i šire se bijeli lokvanj i crni kasoranj  
tamo je naša zona neutralnog pritiska

život u plitkoj vodi

jednom si mi ubrao lokvanj  
zamalo nijesi pao u vodu  
zadržala te je moja ruka  
stabljika je bila dugačka  
danim je plivao u kadi jer ga nijesi htio prerezati  
tamo smo se kupali ljeti  
na maloj plaži među trskama  
punoglavci samo što su se izlegli i komešaju se  
pokušavaš da ih uhvatiš u tjesnac između dlanova  
fasciniran kako nimalo ne liče onome što će postati  
govoriš  
da se odrasle krastače mogu vidjeti  
ne bi sebe prepoznale

*trenutak umire  
i mora da umre brzo*

voda je bistra  
jasno vidimo naše odraze  
posmatram se i mislim  
ništa nije kako treba da bude



ništa nije kako želim da jeste  
nešto na šta se tek treba navići  
hajde dođi  
jesu li to rusalke ili silikatne alge  
voda mi prvo dolazi u vektorima  
savršeno vidljiva skoro opipljiva  
hladna i meka sebi samoslična

*u svim glagolskim sistemima ima više prošlih vremena  
ja ću o tebi uvijek u prezentu*

umjetnost hvatanja ribe sopstvenim rukama  
govorio si da je samo to zaslužena večera

u ormaru babine i dedine spavaće sobe  
pored žutih dunja i rentgenskih snimaka  
i dalje stoji kutija sa crno-bijelim fotografijama  
najviše je onih sa ispraćaja  
šta to kriju naši paganski običaji  
što se to ljulja na granama  
viri iza rogoza

tu se kriju rusalke i sve naše tajne

## NATAŠA GUDELJ

*...autorka nije prisutna...*

**Nataša Gudelj** rođena je 1997. u Trebinju. Završila je Gimnaziju „Slobodan Škerović“ u Podgorici. Studentkinja je master studija Digitalne ekonomije na Ekonomskom univerzitetu u Beču i uporedo je zaposlena kao specijalista za marketing. Članica je književne grupe Forum mladih pisaca koja se okuplja u podgoričkom KIC-u „Budo Tomović“ od 2015. godine. Osvojila je treću nagradu na konkursu Ulaznica 2019, a jedna je od finalistkinja 32. i 33. Festivala mladih pesnika u Zaječaru. U 2021. godini bila je u finalu konkursa Mladi Dis kao i Festivala poezije mladih u Vrbasu. Iste godine osvojila je treću nagradu na književnom konkursu Sremčevi dani – Bal u Elemiru. U septembru 2021, osvojila je prvu nagradu na konkursu 51. Ratkovićevih večeri poezije za pjesnike do 27 godina, u Bijelom Polju. Pobjedom na ovom festivalu omogućila je štampanje svoje prve zbirke pjesama *Heterotopija*. Objavljivala je u zbornicima i književnim časopisima: *Raspoloženi za ptice, ili je već neko to isplanirao, Rješenje zagonetke, Bespomoćne riječi, Kolažiranje, Pisci ne padaju s neba, Rukopisi* (40, 41, 42, 43), *ARS, Vesna, Trag* kao i na portalima *Astronaut* i *Čovjek-Časopis*. Njena poezija se može čitati u izboru PAF konkursa (2019). Prevedena je na francuski jezik, dok je prevod na grčki jezik u najavi.

## **autorka nije prisutna**

*autorka nije prisutna*

njene riječi  
oči Mona Lize  
prate me  
sklopljene ruke  
ne očekuju ništa  
ne pružaju utjehu  
dopustila bih nagonu da vrisne  
ali to ih neće otjerati

*autorka nije prisutna*

sve te promocije  
prozivaju ime  
likuju  
mlataraju knjigom  
bojim se da će se riječi prosuti  
kao u animiranim filmovima  
vijaju knjigom  
hvataju slona u prostoriji  
poglavlja nemaju pristojna imena  
moderne domaćice se zgražavaju  
meni je konačno udobno.

## **pseća posla**

gledam u ispruženu šaku

mrzim iznenadne  
sistematske preglede

znam šta radi  
halapljivo  
iščupao bi me iz zemlje  
pa zurio u korijen – pseća posla  
ne pomjeram usta  
alkoholom  
obrisala sam otiske  
znam da zataškam tragove

stižem na sigurno  
gledam u ogledalo  
i ne postavljam pitanja.

## **niko nikad nije umro u Beču**

Klaus (20) umjereno uzima drogu  
umjereno pije  
noću ide kući uberom  
u metrou  
ne priča sa strancima  
metro je crkva  
tamo svi govore u sebi  
osim ludaka od kojeg okreću glavu  
on je svačiji prijatelj  
ali priča isključivo s bogom  
bogu je neprijatno  
on se smješka dok ne izađe na sljedećoj stanici  
Klaus (50)  
sve češće radi analize krvi  
svjestan da je umiranje preskupo  
ne može da priušti slobodne dane  
Klaus (80) je na težim drogama  
broji dane i vagone  
danim i vagonima unazad  
pa se zbuni i krene iz početka  
smije se blago i zahvaljuje  
kad mu ustupim mjesto  
volim da gledam  
njegov veliki nos  
i slutim njegova nedovršena posla  
ali on ima vremena  
ima vremna

ima vremena  
jer niko  
nikad  
nije umro u Beču.

## **nešto čega se rado sjećam**

budim se  
kvasiš mi usta mokrom krpom  
doktor koristi pravo veta  
na hranu i tečnost  
prije operacije  
ništa ne tražim  
dozivam te  
i ti si tu.

## **generalno čišćenje**

razmišljam:  
bilo bi dobro da izvadim kosti  
udaljim se od dodijeljenih oblika  
pa ih odmorna  
izglancam, podmažem  
i vratim na mjesto.



## **uslov za preživljavanje**

pakujem se  
kratko  
u posljednjem trenutku  
više stanica  
više stranica  
više šalova  
fiksiran vrat je disciplinovan vrat  
i jedini uslov za preživljavanje

## **osmi mart**

danas je osmi mart  
dobila sam tri buketa  
davaoci su izgledali neuvjerljivo  
s osmijehom preuzimam utješnu nagradu.

## handmade

dok priča  
rukama pravi oblike  
uveče kad upali lampu  
leptiri se razlete po sobi

nosi prstenje  
na prstenju kamenje  
isti broj  
na prstima i u bubregu

podizhe dijete  
misli  
svijet nije tako težak

stavi prste na lice  
pita  
vidiš li me bolje

rukama pravi oblike  
nikoga ne drži za ruku  
i ne voli muškarce koji to rade.

## **love /Lav:/ lost**

*I upravo u trenutku kad se sredina točkova poravna s njome,  
(...) uvukavši glavu među ramena, baci se pod vagon na ruke.*

svi moji bivši ljubavnici  
liče jedan na drugog  
svaki je  
nesrećan na svoj način.

## G r e g o r

Gregor me doziva  
on bi volio da sam tu  
Gregore moraš izgovarati moje ime glasno  
ali da ne čuju komšije  
GREGORE GREGORE GREGORE  
pišem tvoje ime velikim slovima  
ne mora sve da bude  
onako kako nalaže pravopis  
Gregore Gregore Gregore  
večeras je pun mjesec  
smiješ se i misliš da to ne pravi baš nikakvu razliku.

## google search: smrt simptomi

pokušavam da se sjetim  
posljednjih riječi  
u oba pravca  
ali sjećam se samo  
da je smrt predugo vrebala  
stražarili smo na smjene  
bilo je nemoguće  
osjetiti i najiracionalniju nadu

smjenjivali su se parovi ruku  
oko mojih ramena  
ne pamtim lica  
nišanih sam u tačku ispod vrata  
prije nego što me stegnu

u jednom trenutku  
sestra je pronašla moj pogled  
i rekla da je moj red  
da služim žito

gledala sam kako  
zrna iz velike činije nestaju.

## **Loš dan za umiranje**

Gledam novi IGTV klip sa smiješnim odgovorima djece na pitanje „Šta je to emigrant?“

Anna (6): Emigrant je čovjek koji ima migrenu.

Elena (7): Emigrant je drugo ime za turistu.

Florian (8): Mama kaže da je naš komšija emigrant, znači emigrant je komšija.

Lukas (7): Emigrant je čovjek koji voli da se igra rata i mira.

Julia (8): Emigrant je onaj koji luta.

Lisa (6): Emigrant je čovjek iz Emirata.

Prijavljujem video. Shvatam da istina treba da bude smiješna da bi bila podnošljiva, u suprotnom ću ja postati nepodnošljiva. Možda već i jesam.

Košmar za dobrojutro, tik pred buđenje. U vodi sam. Noć je. Nesigurna da li sam obučena, dodirujem se od vrata naniže, opipavam kosti i tamo gdje ne treba. Poznanica mi drži časove ruskog. Ona je na suvom. Nailazi veliki talas, kao po njenom naređenju. Sjetim se da, kad pada lift, treba leći na pod. Zaronim. Mrzim da ronim. Zatišje. Profesorica dolazi u pratnji žene u crvenoj uniformi. One stoje na vodi. Grči mi se stomak, ne volim uniforme. Njena je previše dobro ispeglana. Zlatna dugmad mi peku

oči. Sve na njoj je crveno, tanke najlonke, štikle, suknja iznad koljena, košulja, kamen na prstenu, nokti. Ne sluti na dobro i opet je jedina opcija da zaronim.

Konačno se budim. Psujem profesoricu za dobrojutro. Ona inače uči djecu da sviraju gitaru. Drago mi je što nijesam postala učiteljica. O tome sam maštala dok sam bila mala. Živahnija sam od svakog djeteta, i bezobraznija. Ne znam zašto roditelji ne cijene te osobine. Za to se u zreloj dobi kaže snalažljiva.

Ustajem. U sobi je veći haos nego inače. Nije kreativan, nego haos koji izaziva frustracije. Srećom, soba je mala, a moja ruka je laka kad je bacanje stvari u pitanju. Ne volim da popravljam slomljeno. Osjećam olakšanje kad se otarasim predmeta koje sam dugo koristila. Isto olakšanje me obuzelo kad sam ostavila prvog dečka. Istina, njega nijesam imala dugo, ali to ga nije spriječilo da nastavi da zvoni mjesecima. Čula sam ga, iako je kontejner na trista metara od zgrade.

Ovaj put pospremam stvari tako što ih ubacim u kofer. Kad ga prepunim, sve u njemu me žulja. Stvari nosim u utrobi, kao ilegalnu robu. Možda bi mi bilo lakše da je nešto u tom koferu zaista ilegalno. Proradio bi adrenalin, umjesto osjećaja da me posjeduju gomila predmeta, neodlučnost i nesposobnost da kažem ne. Ne vadim ništa iz kofera, vučem ga za sobom kao mrtvo truplo. Na aerodromu prvo tražim gejtove za sve gradove u kojima sam bila. Zatim za one u koje bih mogla da odem i tek onda za onaj gdje putujem. On je uvijek na istom gejtu, raspored oblaka do njega je uvijek isti.

Dok čekam da se ukrcam, palim opet IGTV. Emigrant je



čovjek koji ima migrenu. Emigrant je drugo ime za turistu. Mama kaže da je naš komšija emigrant, znači emigrant je komšija. Emigrant je čovjek koji voli da se igra rata i mira. Emigrant je onaj koji luta. Emigrant je čovjek iz Emirata. Nijesu uvažili moju prijavu. Grizem donju usnu i pucam prste.

„Zar nijesu u pravu za sve što kažu?“

„Jesu, jesu.“ – odgovaram i shvatam da se slušalice nijesu povezale na blutut. Skrećem pogled ka svom sago-vorniku. Žena, malo tamnije puti, elegantno obučena, naočare za vid na vrhu nosa, nema puno bora, u njenom slučaju to je znak dobre genetike. Drži se samouvjereno. Pokušavam da procijenim da li je to opravdano. Prije trideset godina pobjegla je da je ne udaju za „dobrosto-jećeg momka“ i preselila se u Austriju. Radila je u domu za stare. Jedan dekica kojeg je čuvala ostavio joj je svu svoju imovinu, zato što mu je doturala cigarete i čitala poslije smjene. Nasljedstvo su joj, naravno, otela djeca starog, uz pomoć advokata. Klasična priča, djeca koja ga nikad nijesu posjećivala optužila su je da ga je obmanula i uspjela da dobiju na sudu. Ipak, nijesu znali šta je sve stari imao, makar ne šta je imao u domu. Nije mi rekla šta joj je dao prije nego što je umro, ali bilo je dovoljno da poslije njegove smrti napusti posao i pokrene svoj bi-znis: školu jezika. Vadi pljosku, nudi me, uskoro sazna-jem da je unutra domaća šljiva.

„Putujem u Bosnu kod sestre, godinama nijesam bila dolje. Moji su se pravili da ne postojim kad sam otišla. Nije bilo smisla da idem dok su bili živi. U dobrim sam odnosima sa bratanićem i bratanicom. Oni dolaze kod mene kad god mogu. Jedva čekam da ih vidim. Otići

ću i mojima na grob. Oprostila sam im sve još dok su bili živi. A valjda su i oni meni malo oprostili, kad su mlađu sestru udali za mog nesuđenog muža. Ona je dobra žena. Muž joj je na poslovnom putu u vrijeme kad ja dolazim.“

Opet potežemo. Tek što ju je vratila u tašnu, pojavljuje se izvjesni Fridrih. Bar deset godina je mlađi od nje. Oko vrata nosi markirani šal, dug kaput i elegantne matirane cipele. Sav nervozan Fridrih kaže da se zadržao u fri-šopu, izvinjava se i dodaje kako moraju da krenu, već su ih dva puta prozivali. Čula sam razglas, mora da je ona Azra. Namiguje mi i odlazi za njim. Kad je otišla, shvatam da je pljosku gurnula u moju torbu. Okrećem se, ali ih više ne vidim. Potežem opet. Nijesam sigurna kako ju je prokrijumčarila kroz sve kontrole. Srećna sam, konačno imam nešto ilegalno kod sebe. Pljoska me jedina ne žulja. Sjetim se da je zabranjeno putovati avionom u pijanom stanju. Potežem opet. Obuzima me neka toplina. Alkohol zna da grli. Otresem tu misao, ne treba mi novi porok. Prvi put letim Ostrijanom otkad su ugasili domaću avio kompaniju. Na ulazu u avion dočekuje me stjuardesa obučena u crveno. Od glave do pete, i jebene najlonke su joj crvene. Uvježbano mi poželi dobar dan. Žulja me njen akcenat, sa izraženim R. Primjećujem da ima duge prste i čudan oblik noktiju. Ne uspijevam sama da podignem kofer. Pomaže mi druga stjuardesa. Sjedam na sjedište, ne vezujem se. Gledam kako se avion puni. Razmišljam kako bi dobro bilo da mogu da zaronim. Momak pored mene je naš, pokazujem mu sliku kofera koji sam predala i jedva razgovjetno zamolim da ga preuzme kad se iskrca. Ustajem, nespretno uzimam ručni prtljag, zamalo sam jednu stariju gospođu udarila

u glavu. Probijam se do izlaza, začuđeni pogledi lijepe mi se za leđa. Stjuardesa pokušava da me zaustavi na vratima, ista ona što mi je pomogla da podignem kofer, ovog puta ja sam jača. Izlazim iz aviona. Napolju se sprema oluja. Potežem opet.



izdavač

**JU KIC „Budo Tomović“**  
**Podgorica**

za izdavača

**Snežana Burzan**  
*direktorica*

urednica i recenzentkinja

**Jelena Knežević**

lektura i korektura

**Valentina Knežević**  
*urednica Informativno-edukativnog programa*

grafičko oblikovanje

**Suzana Pajović**

štampa

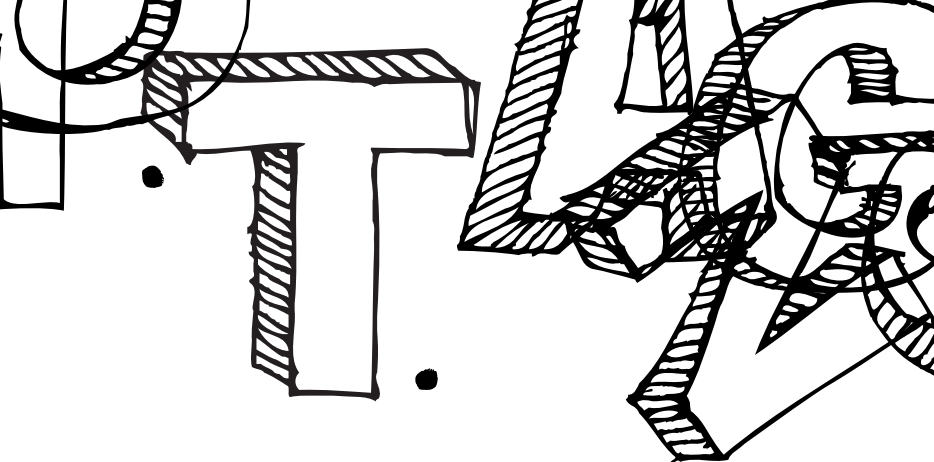
**Golbi, Podgorica**

tiraž

**200**

CIP – Katalogizacija u publikaciji  
Nacionalna biblioteka Crne Gore, Cetinje

ISBN 978-9940-9704-8-2  
COBISS.CG-ID 19768068



JU KULTURNO - INFORMATIVNI CENTAR  
"BUDO TOMOVIĆ" PODGORICA