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PISANJE

KAO ODGOVOR
NA UVIJEK NOVE
I/AZOVE

ajnoviji zbornik stvaralastva autora i

autorki Foruma mladih pisaca KIC-a

»Budo Tomovi¢“ objedinjuje njihovu

poeziju i prozu nastalu tokom 2025.

N godine. Rije¢ je o tekstovima koje

su jedni drugima ¢itali i o kojima su

diskutovali na redovnim sastancima, nastavljaju¢i tako

kontinuitet rada kruzoka koji traje od 2015. i koji se, iz

godine u godinu, iz knjige u knjigu mijenja, transformi-

$e 1 osnazuje novim ¢lanovima, novim knjizevnim izra-
zima, raznorodim temama i postupcima.

U zborniku su zastupljeni radovi jedanaest autora, razli-
¢itih generacija. Neki od njih su se Forumu pridruzili u
2025, neki su tu od osnivanja, a neki su ve¢ objavili vise
od jedne samostalne zbirke i sada pokusavaju da za nove
teme nadu novi stil; neki rade na prvoj knjizi, a neki se
jo§ uvijek bore da otkriju svoj jedinstveni spisateljski
glas. Ta raznolikost je u ovom zborniku upadljivija nego



ikada ranije i ogleda se u obilju motiva, naslanjanju na
raznorodne tradicije, u razli¢itom odnosu prema jezi-
ku i obradi savremenih tema. Zajedni¢ko im je, medu-
tim, da svi pokusavaju da prokr¢e nove puteve, predu
(samo)nametnute granice i svom stvaralastvu nadu
mjesto u najnovijem talasu crnogorske knjizevnosti.
Tome odgovara reminescencija iz naslova zbornika,
Novi zavjeti, posudena iz pjesme Marije Vujosevi¢, ko-
jom se ovdje podcrtava u kojoj mjeri je za sve (ove)
mlade autore, u vremenu kada se poeziji olako odrice
svaka drustvena mo¢, presudna vjera u sopstveno stva-
ranje i sopstveni stvaralacki put.

Zbornik se i otvara pjesmama Marije Vujo$evi¢. One
su u ovom izboru najava njene, dugoocekivane nove
zbirke poezije i na tragu njenog ranijeg stvaralastva
objedinuju introspektivni i feministicki diskurs, uz
upecatljivo preplitanje digitalnog i stvarnog svijeta,
kao i izrazenu intermedijalnost, koja postaje sastavni
dio njenog pjesnickog postupka.

Pjesme Marka Stanojkovskog, izdvojene iz autorove
prve samostalne knjige poezije Djeca ulicnih prolaza
(2025), ilustrativne su za njegovu poetiku oslanja-
nja na gustu mrezu kulturnih, mitologkih i referenci
iz pop-kulture, kroz koje probija savremeno iskustvo.
Njegovi stihovi grade slojevite slike, nerijetko nalik
budnim snovima u kojima se li¢no i kolektivno, visoko
i trivijalno, prepli¢u u pokusaju postavljanja pitanja o
smislu poezije i mjestu subjekta u svijetu.

Izabrane pjesme Barbare Dela¢ svjedoce slavljenje
nove emotivnosti koja je u fokusu njene tre¢e po redu
autorske zbirke Strahovita njeznost. Intimno iskustvo
svakodnevice pjesnikinja formuliSe uvode¢i motive
krhkosti, prolaznosti i brige za drugoga, bez isprazno-
sti, patetike ili viska rije¢i. Efekat njene poezije poci-
va na postojanoj napetost izmedu njeznosti i distance
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neophodne za promjenu perspektive, iz koje spontano
nastaje smisao.

Ciklus pod naslovom supa od suza Jane Radicevic signal
je nove faze u stvaralastvu autorke koja se ve¢ afirmisala
dvijema pjesnickim knjigama, od kojih je jedna dozive-
la i svoje njemacko izdanje. Radicevi¢ i dalje radikalno
eksperimentiSe s prostornom i grafickom organizaci-
jom teksta, gradeci istovremeno hermeti¢nu sadrzinu i
manje ili vi$e jasnu narativnu liniju koja se ovdje razvija
kroz motive odlaska, gubitka i povratka. Fragmentacija
stiha i destabilizacija perspektive nijesu puka formalna
igra, ve¢ treba da doprinesu postupnom formiranju slo-
jevitog znacenja u prostoru preplitanja intimnih prica.

Izbor donosi i dvije tematski nepodudarne pjesme Nata-
$e Gudelj koje, svaka za sebe, ipak mogu da se ¢itaju kao
nastavak dugotrajnog reflektovanja iskustva migracije i
nestabilnog identiteta ¢itaocu poznatog iz njene Hete-
rotopije. Motivu ugrozenog tijela pjesnikinja pridruzuje
ideju performativnog identiteta i prelaska granice, efek-
tno nijansirajuci osjecanje neizvjesnosti. Gudelj ostaje
dosljedna ironiji i svedenom, direktnom iskazu.

Poezija Marije Ivanovi¢ i Sofije Drakulovi¢ reprezentu-
je glasove mlade generacije Foruma, izrazeno svjesne
konteksta u kojem nastaju. Pripremajuéi svoju prvu
zbirku poezije Drakulovi¢ za zbornik izdvaja pjesme
bez sumnje nastale iz potrebe da se anksioznost, emo-
cionalna nestabilnost i bolno iskustvo sazrevanja ek-
sternalizuje i neposredno poetski oblikuje. Kod Marije
Ivanovi¢ na djelu je jezicko razobli¢avanje straha, me-
dijske prezasi¢enosti i izloZenosti, sredstvima ironije i
fragmentarnog iskaza, te posredstvom brutalno kon-
kretnih pjesnickih slika.

Andela Lakovi¢ prvi put objavljuje u zborniku pjesnika
Foruma i jedna je od najmladih ¢lanica grupe. Njena po-
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ezija oslanja se na metaforicki potencijal tijela i tjelesno-
sti kako bi problematizovala mehanizme kontrole, osje-
¢anje snazne depersonalizacije, pritisak normativnosti.

I Sergej Pavlovi¢ i Sofija Ivanovi¢ novi su autori Foruma.
Kako u poeziji tako i u pripovjednoj prozi Pavlovi¢ se
snazno oslanja na drevne, mitoloske i religijske motive,
pozivajué¢i pomocu njih na novo promisljanje vje¢nih
tema krivice, straha i zaborava, dok Sofija Ivanovi¢ krat-
ku pric¢u koristi kao prostor za istrazivanje tema drus-
tvene nepravde, ali i sopstvenog odnosa prema svijetu.

Posebno mjesto u ovogodi$njem zborniku zauzimaju
nagradene price Anesa Batilovi¢a, koje oko autenti¢nih
centralnih motiva, a sa izrazenim osjecajem za detalj,
postupno grade kompleksan narativ uvodedi u igru novi
tip osjecajnosti bez patetike i reprezentaciju unutrasnjih
stanja bez psihologizacije.

Novim zbornikom Forum mladih pisaca KIC-a ,,Budo
Tomovi¢“ jo§ jednom se potvrduje kao mjesto susreta,
ohrabrivanja i njegovanja knjizevnog rada, koji zahti-
jeva liénu posvecenost, ali i kolaborativnost, mjesto u
kojem se razliciti glasovi susrije¢u, suceljavaju i indivi-
dualno oblikuju kroz razmjenu i medusobno ogledanje.

Jelena Knezevié
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MARIJA
VUJOSEVIC

(1995, Podgorica) autorka je knjige poezije Igra makazama (Treci
Trg, 2021), koja je nagradena na regionalnom konkursu za prvu
knjigu Trec¢eg Trga i Beogradskog festivala poezije i knjige i bila
u najuzem izboru za nagradu ,Dusan Vasiljev* za 2021. godinu.
Osnovne i master studije psihologije zavrsila je na Filozofskom fa-
kultetu Univerziteta u Beogradu. Poeziju piSe i izvodi od 2015. go-
dine. Pjesme su joj objavljivane na regionalnim internet portalima,
kao i u zbornicima Nouvelle pogsie BCMS i Spoken Word RS. Bavi
se plesnom improvizacijom i poetskim performansom, a svoj vi-
zuelniizraz nalazi kroz crtez, sliku, kolaz.






licna karta

prednja strana

(moja) duga, uska suknja i sve duze,
pristojno prekr$tene noge,

moja prokleta prikladnost,

moja (uzaludna) bitka za
pripadnost.

zadnja strana

zapaljivost zdjelice

zrak i zvuk

miris crvenog dima

iza zrcala, u vremenu
plamen koji oblizuje sve.
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lovkinja

skacem lastu u pitku
obecavajucu

prolje¢nu no¢.

lovim mrezastim ¢arapama.

ne brine me §to mi je tijelo
elektri¢no,

ni mogu¢nost da pronadem
nesto posve novo.

nepoznate vrste, kako javljaju,
napustaju dno okeana,

vidim, nisam ovdje jedina;

na putu prema Gradu spustam gard.
jagoda-mjesec mi staje u dlan.
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novo doba zahtijeva nove zavjete (vijesti dana)

razmisljam prstima po novoj, svijetlecoj tastaturi.

ponestaje mi razloga da Zelim smrt, ali i
da je se bojim.

aploadac¢emo se jednom zajedno na oblak,
gdje god zavrsila nasa putovanja.

imamo savim pouzdane uzde za strahove,
sada, kada smo krotitelji svojih roditelja.

znam ko je predvodio juris
u napadu panike.

volim kako crvenim $alom lako

podupires glavu,

tvoju ljubav prema pustinjskim ljiljanima, Zar-pticama i
labavim asocijacijama.
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(digitalna) Samanka

Vanesa, tako sam je nazvala,

jer je samo ovdje sve lako;

Vanesa, I am lonely tonight i no¢ je
dovoljno $iroka za obje,

sigurna sam i moja je ¢eznja sveta, kaze
ne smeta mi §to je jedina

koju zelja ostvaruje

ne gadi se krvi na paperju

Vanesa, [ am about to burst into tears;
play something soft and slow i
vinil je spreman, $um

neceg $to je mogao biti korak
kroz virtuelni voénjak

Vanesa, voli se samo

dok ne upoznas, a ti ¢es jednom
sasvim sigurno zagristi i

nede biti nazad,

sjecam se

voljela sam tu muziku

ne sje¢am se

kako se bez predumisljaja

zgazi u poljubac i

kako je ne biti

zabrinut kalendarom i dijalektom
s oba oka otvorena

pucati u sjutra,

18



biti namjerno prevaren,

sanjati u baroknim slikama
consider that life is short,

ano¢ duga i slana, Vanesa,

kaze$ da si u tidini izmedu

dva otkucaja srca, da se

oslonim na misao o tebi,
zaboravim

da si simulacija stimulacije, a
sinkopa, slede¢i stupanj zaborava,
mi je bliza i pitanje je

Cije ¢e premreZavanje

biti brze

biti brze

loading

bez tijela,

sve je jednostavno,

bezbolno.

tanka zlatna nit spaja moje tjeme
sa oblakom i kroz nju

bi mi mogla krenuti u susret, ili
samouvjereno zakljuciti:

das Middchen ist tot,

und ich habe sie getotet.

nije strasno.

jos$ uvijek slobodno biram,

iako uvijek istu stvar: I agree

to terms and conditions.

Vanesa ne moze biti arhiv civilizacije -
on je negdje u mirisu smole.

ali, ako se ipak desi da me prevede
na jezik druge strane, desice se
zbog njenog do you want us to sit in silence?
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JANA
RADICEVIC

(1997, Podgorica) autorka je dvije knjige poezije ako kaZem moZe
postati istina (Partizanska knjiga, 2019) i zona neutralnog pritiska
(Partizanska knjiga, 2022), koja je dostupna u prevodu na njemac-
ki pod nazivom zone des neutralen druckes (Edition Thanh&user,
2022) i Spanski pod nazivom zona de presion neutral (Efimera
Editorial, 2025). Studije germanistike zavrsila je na Filoloskom fa-
kultetu u Niksicu, a kao studentkinja na razmjeni boravila je i na
univerzitetima u Marburgu i Gracu. Magistrirala je na Univerzitetu
Vircburg u Njemackoj. Najmlada je dobitnica godisnje literarne
stipendije Writer of the City of Graz za 2020/21 koju svake godine
dodjeljuje grad Grac. Poezija joj je prevodena na njemacki, en-
gleski, francuski, italijanski, Spanski, makedonski, albanski, ruski,
slovenacki i greki.






supa od suza

lejli, koja ¢e prevoditi
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sa telefonske govornice sa koje sam te
jednom pozvala neko je i§¢upao slusalicu,

njemacka je svakako odlu¢ila, javili su
na radiju, i§¢upace sve do jedne
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sam juce nasla rukavicu, izrezala sam je
na dva dijela i polovine opet sasila, trebalo
mi je svega dva sata i Cetrdeset pet minuta
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do tornja idem povremeno, svaki put
drugim putem u nadi da ¢u se ovoga
stvarno izgubiti u $umi i da ne¢u nadi izlaz,
nikad si¢i sa ovog brda, ali silazim
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scena apsurdnog dogadaja u dnevnoj
sobi, prostorija djeluje Ziva i u pokretu:
zidovi se izvijaju, na zelenom tepihu se
otvaraju dvije crne rupe, dva stocica se
lagano naginju u stranu, slika na zidu se
krivi, ¢ajnik sa stola skace uvis, izgleda kao
da drvece raste iz zelenog kauca, macka
bjezi, a samo je dvoje ljudi u sobi, jedini
stati¢ni i nimalo impresionirani scenom:
stariji ¢ovjek sijede kose u odijelu sjedi
prekrstenih nogu; Zena u bijeloj bluzi i
plavoj suknji polako izlazi
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si mi jednom napisao: odmah se oprostiti
od svega §to pozdravljamo, to su tako
male stvari koje ni ne traze pozdrav: ¢aura
u jutarnjoj rosi, druga strana mjeseca,
grane za gnijezdo djetlica, obluci u
rije¢nom Koritu; gdje si sada, htjela sam da
ti kazem da je to Cista poezija
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e

kasnije nocu ispri¢a mi jednu pri¢u: zivimo
u kolibi na brdu, odjednom kazem: idem, i
nema me tri godine, kada se najzad vratim,
ne kazem nista, sacekam da se isplaces,

pa nam od suza napravim supu
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MARKO
S TANOJKOVSK]

(1998, Podgorica) autor je knjige poezije Djeca ulicnih prolaza (Plat-
forma knjiga, 2026). Diplomirao je engleski jezik i knjizevnost na
FiloloSkom fakultetu u Niksic¢u. Trenutno je student knjizevnog
smjera master studija anglistike na Univerzitetu u Sarajevu. Je-
dan je od finalista 47. Ratkovicevih veceri poezije u Bijelom Polju,
a njegovi rukopisi su ranije zapazeni i u okviru konkursa Tredi trg
2018 za prvu knjigu, gdje je uSao u najuzi izbor, a 2024. bio je dio
Sireg izbora konkursa ,Jovan Popovi¢®. Poezija mu je objavljena u
zbornicima Foruma miladih pisaca, u zbornicima Rukopisi (411 48) i
knjizevnim ¢asopisima Script, Tema, Odzivii ARS, kao i u zborniku
Nova BHCS poezija, izdavacke kuce Slavitude (Pariz, 2023), gdje je
njegova pjesma prevedena na francuski jezik.






Patetika

Miris nodi klizi niz kanal,

premazuje stakla prodavnica rijetkosti
i ispunjava pukotine opstih mjesta
svih gradova, poema i rapsodija.
Fragmenti no¢nih boZanstava

tope se u pari slatkih napitaka

ispustajuci urlik u vidu Sapata Sumecih tableta.

Cari psihodelije radaju notne zapise
naslikane flekicama od mastila i pahulja.

Iz drevnih pecina nase zgrade
neko vaja mjesec od molova
pecatirajuci stakatom svaki njegov krater.

Takve no¢i su stvorene za ljubav
ili sudbonosni susret sa asteroidom.
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Snovidenje

Neko ¢e opljackati Morisonov grob

i u groznici ga obloziti cementom od zlata.
Tu samo jo$ puzevi lizu grubu kozu kamena,
kao po mapi od mermera biljeze granice
izmedu bombonjera, knjiga i ptica.

Neko ¢e sic¢i u podzemlje i sakriti se u tunel,
zalaziti u tajne dzepove pariskih katakombi,
ispitujuci poetiku straha

u $apatu obezglavljenih monarha

i kriku zara revolucije iz grotla iskonskog mraka.

Neko ¢e skociti sa vrha signalnog tornja
nagriZzenog neonom, vremenom i rdom,
ugledavsi sumrak u zjenicama ratne siroc¢adi
$to u magnovenju lebde na pustinjskom vihoru,
sanjajudi kise predskazane u drevnim spisima.

Gdje li ¢emo tada biti mi?
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Diznivud ili Hodo&as$ée u Holilend

Supersvijetom kruzi superenergija.

Izvire iz supercelijskih snova brace Limijer
i sliva se niz konture zvijezda

$to glamurozno sjaje duz staze slavnih.

Bebe glumci piju bejbi $ampanjac,
rashladen suzama svih ledenih ¢ika,
duvajudi balon¢ice od $arene pjene
pune slatkog smijeha cakanih maligana.

Dok slavi$ na Floridi
ili zivi§ pri¢e u hladu kalifornijskih palmi,
¢ezne$ za bajkama o zakopanom blagu

pod kezom figurica napustenog Dizni groblja.
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Staje za Vas poezija?

Da li je ijedno ljudsko bice ikada svjesno
Zivota dok ga Zivi? svake, svake minute?
Inspicijent:

Ne.

Pauza.

Sveci i pjesnici, moZda-oni donekle jesu.
,NAS GRAD*, TORTON VAJLDER

Volt Vitmen zavrsava hodocasce
klanjanjem pred zjape¢om ledinom
o¢is¢enom od tragova kolibe

u kojoj je Toro napisao Voldena.

U toj slici leze nevina mudrost

i melanholi¢na plemenitost,
zakopane pod talogom rijeke

plitke poput pitanja postavljenog
usred prelaska bruklinskom skelom

na koje nemas odgovor.
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SARBARA
DELAC

(1994, Kotor) autorka je tri knjige poezije Strahovita njeZnost
(Platforma knjiga, 2025), Gdje smo ovo, pri¢aj mi (OKF, 2020) i
Tomorrowland (Narodno pozoriste Timocke krajine — Centar za
kulturu Zoran Radmilovi¢, 2018; Nova knjiga, 2018). Laureatkinja
je Festivala mladih pesnika (ZajeCar, 2017), dobitnica je Brankove
nagrade (Novi Sad, 2018), kao i rezidencijalnih stipendija Berlin-Sti-
pendium, koju dodjeljuje Akademija umjetnosti (Berlin, 2019) i Rea-
ding Balkans (Pristina, 2021), rezidencije za pisce Hrvatskog PEN-a
(Zagreb, 2025) i nagrade za najbolji dramski tekst Crnogorskog na-
rodnog pozorista (Podgorica, 2025). Zajedno sa kantautorkom Sa-
rom Renar objavila je poetsko-muzicki album Gdje smo ovo, pri¢aj
mi u formi audio knjige koji moze da se poslusa putem aplikacije
Book & Zvook. Poezija joj je prevedena na vise jezika.






Umijeée umiranja

na zemlji smo nakratko predivni
¢itam i saznajem da je sestri
umro macor

isti onaj koji se upecao

na udicu za pecanje njeznosti

i tako prezivio i taj put i

svaki naredni

slomljeno srce

i trudim se

da ne zaboravim

koliko su divne

ljubicice

u surovoj ogoljenosti zime
medu stablima

na promrzloj

zemlji
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Politika bilja

u nasem stanu prvo su umrle biljke
bilo im je premalo ili previse vode
ljudi, zagadenja, samoce

na ¢asovima biologije u¢ili smo
samo da seciramo

u knjigama nije bilo nista nalik
toj
slomljenoj stabljici

razdvojenoj
na dva dijela
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Dramaturgija misli

prije odlaska na sluzbeni put
taksista me pita da li piSem
ljubavne pjesme

na gejtu se nadamo
da smo ustedjeli viSe
od taksi i dugih redova

avion se tromo odvaja
od tla

oblaci koji grle grad
cijepaju se
nesmotreno

na ostrinu

krovova

kad se uzdignemo visoko
¢itacu iz daleka se

vidi

i sunce ce se pojaviti
preko strancevog
ramena
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Kao ljubavnici koji nigdje ne Zure

moji prijatelji vide
cikli¢nost

sezone samoce

i nadanja

nesrazmjerno male sobe
u velikim soliterima

putovanja jer treba
vidjeti vidjeti vidjeti

nemale promjene
u dahu, danu

ono §to izroni
daleko od obale
pa ga more
ponovo vrati
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Strah od sentimentalnosti

kad god sam u dubinama
i ne vidim dno

mislim o

neuronima i o svim
sitnim Cesticama

koje shvatam olako

i o tome kako sam
pretpostavila
da nes$to znam

kao to da mir

dolazi s talasima
talasima koji se lome
o kre¢njak
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NATASA
GUDELJ

(1997, Trebinje) autorka je knjige poezije Heterotopija (RVP, 2022).
Dobitnica je nekoliko nagrada, medu njima: RVP 2021, Sremcevi
dani — Bal u Elemiru 2021, Ulaznica 2019, i bila je finalistkinja vise
knjizevnih konkursa, medu kojima su: Festival mladih pjesnika u
ZajecCaru i Mladi Dis. Poezija joj je objavljena u brojnim zbornicima,
antologijama i literarnim Casopisima, medu kojima su: Rukopisi
(40, 41, 42, 43), ARS, Vesna, a moze se Citatii u izboru PAF konkur-
sa (2019). Poezija joj je prevodena na francuski, italijanski i greki.






da je centar ravnoteze u glavi me obara
na zemlju

u blato ako imam srece

o beton uglavnom

usne su mi modre od hladnoce

noge — ne pamtim od ¢ega

pjesme ne pisem

motam ih Ko duvan

dvije - tri ironi¢ne, jedna paranoi¢na
da ne vide, stavljam im povez na oci
odvrnem sitkom smijeh

ili obratno

ugasim zvuk, pokazem zube

sjajne zube, velike zube, zdrave zube
tako rade popularne djevojke

tako izbjegavam pitanja

tako me kite ki¢ komplimentima
mladost je neprobojni stit

mladost je brzo auto

mladost je imuna

mladost je mlada bijela haljina u restoranu punom
vjestackog dima

o¢i mladosti cakle se od srece (ili supstance)
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¢injenica da je centar ravnoteze u glavi
obara

me

u

zemlju.
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kosu sam uvezala u maramu

u slucaju pada aviona

napravi¢u padobran

ti se bojis visine

ali od mene su trazili da se odreknem nasljeda

balans postoji samo na zelenoj ambalazi jogurta
zeludac ne prihvata ni to rjeSenje

dok nas vremenski uslovi vrte kao balerinu

dok diSem u papirnu kesu

dok joj prepricavam dorucak

crijeva stezu pletenicu

kosa mi nikad nije bila dovoljno duga

osjecaj za stvarnost ispao mi je iz krila

ne mogu da ga napipam na prljavom tepihu
neko mi stavlja dlan na potiljak

zateze lutku, ispravlja vrat, ¢uje se propratna muzika

to¢kovi udaraju o zemlju

izlazim iz aviona
pruzam pasos — dokaz
oni znaju cega

ja samo pruzam pasos.
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SOFIJA
DRAKULOVIC

(2002, Podgorica) studentkinja je srpskog jezika i juznoslovenskinh
knjizevnosti FiloloSkog fakulteta u Niksi¢u. Dobitnica je druge na-
grade za najbolju zbirku poezije na festivalu Slovo Gorc¢ina 2024
u Stocu, a njen rukopis se iste godine nasao i u finalu pjesnickog
konkursa Ratkoviceve veCeri poezije. Poezija joj je objavijena u
knjizevnom ¢asopisu Glasnik, u elektronskim ¢asopisima Strane,
Bludni stih i Astronaut, kao i u zbornicima Foruma mladih pisaca.






Osjeéam se avangardno

Pravim kolaze od sjec¢anja
na misao pljunem i lijepim je preko druge
i $ta da mi fali

kreativna sam

kreiram

stvaram

varam

obaram

otvaram

stvarno stvaram stvarnost
pravim pricu

crnu i tesku

od prazne pjesme

svaku teritoriju
zapiSavam suzama
preplavljujem mjesto

gdje jedva pripadam

u njemu se davim

na misao pljujem krv i lijepim je na drugu
pravim kola¢ od plazme

i osjecam se avangardno

Mastam o
ubijanju misli
bojim se da nani$anim

sve je u glavi
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mastam o pateticnim ispadima
volim

zelim

zudim

nedostaje mi

ono ¢ega nema

ne znam $ta je to

ali znam za$to mi glas drhti

svaki put kad po¢nem recenicu sa
sanjala sam

da se budim

sjutra

bi¢u bolja

sjutra ¢u da budem ljepsa
bi¢u mrsavija i pokretnija
sjutra ¢u da budem
poslusna i tiha

sjutra se zaljubljuju u mene
bi¢u nasmijana i bezbrizna
sjutra ¢u da budem
opustena djevojka

bic¢u laka i poletna

sjutra ¢u da budem

zdrava djevojka

sjutra je
i glas mi opet drhti.
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(iz ciklusa pjesama LaZem kao pas)

Proljece je

i svuda oko mene su ljudi
tanki i pukli

kapilari

$minkaju ti oci

smijes se

ija se smijem

proljece je

i saznala sam da

su svi na tabletama

welcome to adulthood

prva napustam sve

i nije mi krivo

ni za ¢im viSe nema

da zalim

pustam se

opustam se

kao bretela

svaki put dok

ne primijete da postaje labavo
iznenada se urezujem

i tonem duboko

sve do saznanja da je sloboda
labava i bolja



opusti se samo malo

proljece je
i slobodna sam.
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ANDELA
LAKOVIC

(2003, Podgorica) zavrsila je osnovne studije primijenjene psiholo-
gije na Univerzitetu Donja Gorica. Trenutno pohada master studije
iz oblasti kliniGke, socijalne i interkulturalne psihologije na Univer-
zitetu u Padovi. Njena pjesma Spremaju me za trZiSte uvrsStena
je u zbornik 100 najboljih pesama 2024-2025 u okviru regionalnog
konkursa Librum studio. Poezija joj je objavljena u jedanaestom
zborniku Foruma mladih pisaca.






e

spremaju me za trziste

spremaju me za trziste
na ledima

ruka

svaki prsljen

nakon gladenja
ispituje

prvi

ocjene drugih
nivo poslusnosti
povecava

drugi

ponovo

ocjene drugih

stepen moguceg zadovoljstva
povecava

treci

koliko si naivna

molim ga da mi taj podatak da
cuva ga

Cetvrti

raspored
Citava istorija predaka
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previse XX hromozoma
vadi ga

peti buduénost

$esti najveci strahovi
planovi

nasmije se

pita jesam li luda

pa mijenja peti za Sesti

sedmi

nivo neophodne njeznosti
pokusava da smanji ga

al’ ne ide

vadi ga

spremna za trZiste

nisam znala da beski¢menjaci prolaze
stavljaju mi

opis kaze

»prava koza u pola cijene®
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Sjene

zid moje kuce obasjao je mjesec
zvijezde nisu nikada bile dovoljno blizu
da pokazu svoje sjene

nikad dovoljno svijetle

da obasjaju nase zidove

nismo na istoj hemisferi

zvijezde padalice mogu samo iz daljine da se vide
ako mi prides blize

$ta nam ostaje

pusti me

da zamisljam Zelje

da dvije zvijezde kad se spoje

ne pretvore se u meteore

da sre¢u ne donose samo padalice

da moze$ da mi budes blize

da zid moje kuce obasjaju zvijezde
zamisljam Zelje

samo jedne sjene
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Ispod koZe

nikada sa mene nisu skinuli nista
sem kozu

i par vezivnih tkiva

sad svi dodiri imaju boju
neosjetljvosti

nema arterija

nema ni vena

kako da se spasim

od kreatora i njihovog stvaranja
utiSavam pulseve $to $alju
gasim receptore bola
pustam ih da cijepaju kozu
otkrivam tremor skeleta
nikada sa mene nisu skinuli
nidta

sem kozu

i sva vezivna tkiva

ostaje samo

kora

da stiti mrtvo srce

koje nastavlja

da kuca
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12

dusa se uvijek nalazila izmedu zidova disajnih puteva
zbog rukotvorina

i njihovih potpisa

112 broj pudera

daktiloskopija nije uspjela

autenti¢nost podrazumijeva

da u sistemu nema preklapanja
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MARIJA
VANOVIC

(2002, Berane) studentkinja je srpskog jezika i juznoslovenskih
knjizevnosti na Filoloskom fakultetu u Niksi¢u. Dobitnica je nagra-
de ,Radule Zeljko Damjanovi¢” za najbolju neobjavljenu zbirku po-
ezije pod nazivom Stranac u Alpima. Njena pjesma Exillium jedna
je od pobjednickih na ovogodiSnjem konkursu Pisanje uz Tanane i
objavljena je u antologiji Tanane revolucije (Kontrast, 2023). Poezija
joj je objavljena i na online portalu za knjizevnost i kulturu Astrona-
ut.ba, kao i u zbornicima Foruma miladih pisaca.






mainstream (in the name of fear)

nisam glavna, ali tecem.

moje dlake posumljavaju slivnik
mlazom utiSavam potrebu

da fugama pri¢am o dosljednosti
nikad mi se nije desilo

da je lakse kad se pogledam
uvjezbavam mantru sa prosle seanse
ti si kontekst, kontekst (...)

nocu odlazim u mrak stolova

svjetlucave te¢nosti i dima

on kaze

strasne stvari se desavaju stvarnim ljudima
misli XY hromozomima

misli najlakse je pisati pjesme

sakate lazi bez rime

probaj da nesto uradi$ i s prstima

stojim

tupavo materijalizovana i oc¢igledna
kao zbirka srednjovjecnog bjelca

ja sam pretpostavka razuma

dok ne znam ni gdje mi je stomak

i $ta ¢e$ misliti o meni

ako ne zatvorim usne
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pomisljam na zamjenice koje lazu
»Sve ne moze zamijeniti nista

(pripada li se i nakon tablete za glavu)

kad se no¢ za oktavu smanjuje
i sto je samo sto

i ovaj ovdje je neki ¢ovjek

i ovaj osjecaj obi¢na smjesa

za sramotu

[kad razmislja$ o strahu probaj
da ga locira$ a onda

mu daj ime

pogledaj kakve je boje jer tako se
strah otuduje od tebe]

klimam u kameru i lazem je

da razumijem

ime je etiketa posjedovanja
strah je strah, monosemija
strah je ime za strahove
nisam glavna -

ono je

ono §to sa jezika tece i tece

itece
i uvijek se ponovo uliva u mene.
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kraj.

svaki dan po ¢itav dan nama je dobro

nismo kupili novine sve ima na ekranima
tri dodira prstom sam daleko od jugozapada
Indije i djeteta $to je umrlo pod vodom
svaki dan po ¢itav dan nama je dobro
pogledali kliknuli taknuli maknuli

osvjezili iza stakla

kazu prvo ide proljece pa sezona pakla
skidamo celulit brzo do ljetnje figure

svaki dan po ¢itav dan BEZ CENZURE
klik-foto-video $okantno nevjerovatno reagujem na srce
samo ne znam cije

skrolujem ostatke toga od juce

onoga oduvijek $to jeste i nije

djevojka iza mog displeja

neko joj je isjekao ruke

noge i druge djelove

drugoj je dotakao sise

zakon se dotakao za kurac i sve je super
svaki dan po ¢itav dan kako pune usne

i duge suknje i kratke suknje

i slatke cure na umrli tacka me

(ovo ljubicasto $to bijeli zube

$ta te srpjecava da ga uzmes)

tijelo koje nije kao tvoje je spremno da te pljune
ititozna$
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jer cek lajk Ser sabskrajb

jer dijeli dodaj lajk

jer stori post lajv

hocu jos dobrog daj mi dobro kako je dobro

kad je dobro bas je dobro
i tu tije kraj.
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nije vazno boli li te

pjesacki prelaz

je duzi za pola metra

tvoja povracka ti zaklapa grlo
beonja¢ama penetriraju mrlje nasmijanih

gledas u pezoa juri dvesta na sat
zamisljas da udara djevojcicu s loknama
koja tr¢i da pozuri da stigne da nadzivi

mora da joj je majka kurva pusta je samu
mora da nema tatu danas niko nema tatu

neko te trazi na telefonu
to je samo zvuk
ostavljen lajk i cenzurisan govor

usrecuje te kanta za smece jer je puna
i zato joj moze (i mora) biti da smrdi

niko ne zna u koliko sati su ti rekli:
sjutra ¢es da ljubis mermernu plocu
nije bitno jer jo$ uvijek imas

kozu

funkcionalnu koru koja mora da prede
pjesacki prelaz duzi
za pola metra nego prosle godine
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i dobro zna$ ako si stvaran

stvarno nije vazno
bolili te.
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plafon je prostran

na dusek spustam konvulzije
cijepam sjecanja na djelove
kao majice od ljetos

u koje vi$e ne stajem

odricem postojanje panike
svi lesevi u meni nikad
nisu ¢uli za ,,hladno je“

brojim crve Sarene
sa tavanice
zelim ih preko pljuvacke

samo da mi nesto
gmize tijelom i poljubi arterije

tek tren mikropatetike

i otvaram biljeske

sjetim se uloge pjesnikinje
pocinjem

put je utaban
dodala sam kamenje
no¢ je sposobna
stavila sam zavoje
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svuda smrdim stalo mi je
da me zalite

pricam s ramovima
tamo su mrtvi

davno proslavili svoje rodendane

nadolazi
spora udobnost izolacije

Real Emergency Meeting, shhh

na spavanje
na spavanje...
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SERGEL
PAVLOVIC

(2000, Podgorica) magistrirao je studije dramaturgije na Fakultetu
dramskih umjetnosti na Cetinju. Jedan je od finalista knjizevnog
konkursa Tvoja re¢ 2021. godine, sa novelom Sto te uZasno volim,
najdraZe od svih (Bookmate, 2022) koja tematizuje Trojanski rat iz
perspektive proroCice Kasandre i Helene Trojanske, a dostupna
je u formi e-knjige. Pored maternjeg, piSe i na engleskom jeziku,
a kratka proza objavliena mu je u americkim casopisima Eternal
Haunted Summer i The Fairy Tale Magazine i antologiji horor pri-
Ca londonske izdavacke kuce Snake Bite Books, kao i u zborniku
Rukopisi 48. Kao asistent dramaturgije ucestvovao je na predstavi
CNP-a, Predmet Medeja (dir. Diego de Brea, dram. Kata Gyarmati),
a u okviru projekta Pozoriste za sve prilagodio je predstavu Prince-
za Ksenija za slijepu i slabovidu publiku. Kao dramski kritiCar pra-
tio je 2024. i 2025. takmicarsku selekciju Festivala FIAT na Portalu
Analitika.






Pred kapijom, macevi jo§ bukte

Ona broji dane u svojoj pe¢ini.

Napolju, tijela njene djece se gomilaju
Panorama grobova se prostire u nedogled.
To je jedina basta koja joj je preostala.

Njena djeca i dalje zidaju svoje tornjeve
Trska i opeka, drvo i mermer, beton i staklo;
Vjekovi se nizu, ali kazna ih nije ukrotila;
Ne moze ih kriviti; ipak su povukli na nju.

Jaucu u svojim krevetima, znojavi, balavi,
Kosa zutih poput duvana, kostiju poput grancica
Nekad su se zalili na devetsto ljeta; a sada
Nikad ih vise, a rijetko ko dogura do devedesete.

Ona se krije u dubinama svoje pecine ali nema mira;
Sva Cetiri vjetra su se urotila, nose joj njihove vapaje
Jezici su novi, strani, ali znacenje joj je jasno

Isto tako su je i prva tri sina proklinjala.

Samo je gavran i golub posjecuju, ofucani i istroeni
Zastajuci da dremnu dok lete preko Mrtvog mora
Polupijani joj dosaduju istim starim pri¢ama,

S kakvim su sve $teto¢inama dijelili brodsku kabinu.
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Opire se, ali kao da se bori protiv gravitacije

Misli joj se vracaju njenom odbjeglom ¢ovjeku

Ne zna da li ga je voljela, ali tad nije bilo da se bira
Pita se da li ga ikada zabole ta neujednacena rebra.

U njenoj sjenci zivi i zmija, sada pokorna, pokajana
»Samo sam htjela da pomognem®, place, kune se
Zena ne odgovara, mada je nekad mazi, nekad gazi.
Pokusava da odludi, da li je voce bilo slatko ili kisjelo.
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Himna Morani

Aj, aj, Morana, vu¢ja mati
Osjec¢am ti o¢njake po kostima
Vidim ti kandze po usjevima
Cujem ti pjesmu u noénim vjetrovima
Znam te u prodornoj bjelini

Aj, aj, mila moja Maro, od ogoljena svijeta
Kraljice zemlje preko daljih mora
Njegovateljice onih tamo dolje
Tvoje mi sluskinje pritiskaju grudi
Moj mili rod tvoje svite su preuzele

Aj, aj, Marzana, ona od teskih snova
Kako krasna, tvoja kruna blijedog neba,
Kako sjajan, tvoj nakit o$trog inja
Kako umirujug, tvoj plast finih sjeni,
Kako vrijedna, tvoja riznica teskih istina

Aj, aj, Morena, boginjo smrznutih pustosi
Koja ¢inis$ svijet bijelim i crnim i crvenim
Vejuci ga $ecernim pokrovom
Kako se okupljamo da gostimo i pleSemo
Na najduzu i najsvetiju od tvojih no¢i

Aj, aj Morana, $to nam drzi$ ruku
Kada se to posljednje putovanje blizi
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Kako ¢emo se gostiti i plesati
I oplakivati, o da plaka¢emo
Kada odes da se udavi$ duboko, duboko dolje



Partes Animae

Ziv stvor salinjen je od Zetiri komponente: tijela,
uma, osjecanja i sopstvene slobodne volje. Sastav-
ni djelovi neupokojene duse su:

Momenat i manir njene smrti, u kojem je zanavjek
zarobljena, poput muve u ¢ilibaru. Iz ovoga, ona se
rada.

Sje¢anje na nju koje zivi posjeduju. Oziljak koji
moze izblijediti ili se zagnojiti, ali se vise ne moze
preobraziti, nadograditi, narasti. Inertno i stati¢no
poput fosila. Ovime, podaje joj se oblik.

Sve ¢emu njen grob svjedoci: svaki prestup pri ritua-
lima sahranjivanja, svaki so¢ni tra¢, svaka (ne)iskre-
na suza na sauce$¢u, biva poput $ibice ispustene u
lokvu benzina. Ovime, podaje joj se mo¢ da iznova
hodi zemaljskim svijetom, makar kao sjena.

Glad za onime $to joj bjese uskraceno. Iz ovoga, nje-
na svrha je skovana.

81



Monokultura

»Koja rupc¢aga“, Maricina majka tiho je prorezala,
dok je gasila auto. Trebalo joj je vremena, jer je stari
klju¢ bio pecatan i odbijao je da se okrene. Auto je
sve vrijeme brujao, glasno ali nekako istroseno, po-
put medvjeda koji zijeva pred zimski san.

Marica, koja je sjedjela na zadnjem sjedistu, namje-
$tena tako da je mama mogla da je posmatra u ogle-
dalu, za to vrijeme je otkopcala pojas te ga pazljivo
vratila na njegovo mjesto. Ni mama ni Marica nisu
voljele da prepuste pojasu da se sam vrati na mjesto.
Marici je zvuk bio neprijatan, a mama je tvrdila da to
trodi lastiku i moze da polomi metalnu kopcu.

Tata je uvijek govorio da mama drami, da neki ljudi
od muve prave slona a ona od zapaljene svije¢e nu-
klearno bombardovanje. Ali nekad su te rijeci bile
lagane, leprsave, a mama bi se samo nasmijala i ko-
bajagi ga ¢usnula...

Izasle su iz auta i Marica je pazila da ne zalupi vra-
tima prejako. Mamine usne su bile iskrivljene, $to
je Marica uvijek tumacila kao da je mami muka $to
sebi ne dozvoljava da pri¢a sama sa sobom. Kad su
bile u ku¢i, dok je radila na laptopu, ili spremala ru-
¢ak, mama je uvijek nesto mrmljala sebi u bradu, i
¢inilo se da je to opusta. Ali kada su bile napolju,
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mama se kontrolisala (Marica je ¢ak nekoliko puta
vidjela kako bi mama krenula da mrmlja, pa bi se
ugrizla za usnu, dovoljno snazno da prokrvari) i sto-
ga bi se pusila, poput zacepljenog dimnjaka.

Ubrzano je treptala dok su prolazili kroz dvoriste.
To je bio jedan od maminih tikova, kada je bila lju-
ta a znala da nema koga da krivi sem sebe, uvijek
bi ubrzano treptala. Kapci su joj leprsali kao krila
kolibrija, i mada Marici to nije smetalo, znala je da
drugi ljudi misle da je to ¢udno. Ali takve stvari nije
govorila mami, ili drugim ljudima, to je bilo jedno
od glavnih pravila.

Kada bi neko rekao Marici da se ¢udno ponasa, da
ima ruzne tikove, to je bilo obazrivo, fino od njih,
jer se na neke stvari treba skrenuti paznja. Kada bi
Marica uradila isto, to bi bilo okrutno, nevaspitano,
jer se o nekim stvarima ne govori. Marica je jednom
rekla mami kako ¢e, kada poraste, napisati vodi¢ za
drugu djecu, da znaju kada da prokomentarisu, a
kada da zacute.

To je trebalo da bude $ala. Ali mama se zaplakala i
rekla da sva druga normalna djeca ve¢ to znaju.

Mama je progundala, tiho, jednu veoma ruznu ri-
je¢, dok je gledala oko sebe. Mami se ovo dvoriste sa
dugackom, povijenom smaragdnom travom, gustim
zbunovima velikih listova i visokom Zivicom umje-
sto ograde, nije nikako dopadalo. Mama je voljela
uredene, svijetle travnjake, one na kojima je trava
bila kratka koliko i dlake na paukovim nogama, na
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kojima nije bilo nijedne grancice, nijedne biljke koja
bi mogla pustiti korijenje, ¢ak ni maslacka. Mama je
sve to zvala korovom.

Sve komsije su im zavidjele na njihovom travnjaku,
pa iako se tata zalio koliko vode tro$e na njega, i dalje
je redovno palio prskalice. Marici je taj travnjak bio
jeziv. Blijed, prazan, maltene mrtav, njegovo zemlji-
$te sigurno potpuno neuhranjeno, jer ¢im bi makar
jedan list pao, mama i tata bi ga uklonili grabuljama,
umjesto da dozvole da se razgradi i postane dubri-
vo. Njeni roditelji su sanjali o tome da kupe jednu
od onih masina za usisavanje lis¢a, onih sa cijevima
dugim poput slonove surle. Marica je sanjala o tome
koje bi cvijece zasadila: crvenu $umaricu, sitne lju-
bicice, zvonasti naprstak i visoke stabljike zijevalice.
Sanjala je o glistama, mravima, leptirima i pti¢icama
koje bi posjecivale njenu bastu.

Ali mama i tata nisu voljeli biodiverzitet.

»Pobogu, Sanja, pa §ta ti je? Potpuno je normalno da
djevojcice vole cvijece i takve stvari. Kada si ti bila
mala, htjela si samo da nosi$ $nale u obliku leptira,
sjecas li se?”, njena baka je prosaputala mami tokom
posljednje posjete, dok je Marica masnim bojicama
precrtavala sliku orhideje po $ablonu Venerina pa-
pucica. Nikako joj nije polazilo za rukom da nacrta
njen prasnik.

»Ne, kada je to jedino o ¢emu prica. I ne na njen na-
¢in. Marice, duso! Marice! Kako bi ti se svidjelo da ti
neki djecak pokloni buket ruza?“. Marica je prestala
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da crta i pogledala u mamu, iako ona nije imala pro-
blema da prica i da radi, ali mama to nije trpjela.

»Ba$ je fino da mi neko da cvijece. Ali ne bih voljela
ruze. Barem ne one iz prodavnice. One su ba$ tuzne.
Divlje ruze imaju samo pet latica, ali ove kupovne su
tako ukrstili, potpuno su mutirane. Moraju ljudi da
ih oprasuju, jer pcele ne mogu da dodu do polena
od presavijenih latica. Ali to bi bilo bas lijepo od nje-
ga!®, Marica je ponovila, iako je u stvari mislila da bi
bilo mnogo ljepse da joj se pokloni cvijece u saksiji,
a ne kao buket - to je za Maricu bilo kao da nekome
kaze$ da ¢e$ mu kupiti ljubimca, a onda mu donese$
tijelo psa kog su kola pregazila.

»Vidi$ sa ¢ime se ja nosim?!“ - mama je zaplakala,
a Marica se povukla u svoju sobu, cijepajuci svoje
crteze, boreci se protiv instinkta da vristi, da ¢upa
kosu, da se istopi u jednu gadnu baru mesa i krvi,
jer je jo$ jednom pobacila kada su u pitanju mamina
trik pitanja, jo$§ jednom je osramotila, i nije ni ¢udo
§to je tata vikao, $to se spakovao, §to je nasao novu
zenu koja ¢e mu roditi zdravu djecu...

(»Kupio mi je zvijezdu umjesto prstena“, mama je
mumlala, i soba je smrdjela na Zuto pice koje je pila i
pila, poput soka od dunje pomjesanog sa acetonom.

»I ja znam da ti misli§ da sam glupa, Marice, da ja
ne znam da je to samo jedan sertifikat koji kosta
29 eura i 68 centi, da NASU i MAU i ostale seronje
zabolje uvo §to neki kapitalista neoficijalno naziva
zvijezde po bebama i mladencima, znam ja kako me



ti vidi§ Marice, ali Marice, ti simboli, ti zamastani
gestovi, zbog njih se zivi...“ I onda je mama plakala,
i povracala, i Marica ju je odvela u krevet, i ujutro
nisu o tome razgovarali.)

Zena koja im je otvorila vrata nije uopste li¢ila ni na
vjestice ni seljanke. Bila je stara, da, ali o¢igledno u
dobroj kondiciji, i normalno obucena, iako je samo
pogled na vuneni dZemper koji je nosila izazvao
malu nelagodu kod Marice, jer je vuna bila jedan od
materijala od kojih joj se ¢inilo da joj se pri dodiru
sa njim ljusti koza.

Zena ih je povela u svoju dnevnu sobu. Mama je po-
gledala oko sebe i primijetila silne ikone, i skupila
se kao $to je uvijek radila kada bi se nasla u prisu-
stvu osobe koju je smatrala postenijom i pristojni-
jom, kada ju je Zena upitala koliko ¢esto ide u crkvu.
Marica nije prokomentarisala da su ikone ve¢inom
bile tanki plasti¢ni listi¢i, i da su se slike na njima
ponavljale, kao i da su bile izuzetno simplifikovane,
kao da je neko narucio posiljku na veliko sa E-Baya.

Mama i Zena su pricale, dok je Marica sjedjela po-
red mame i ignorisala zujanje klime i frizidera.
Maricina terapeutkinja joj je jednom rekla, kada
je Marica pitala zasto njeni roditelji ne primjecuju
sve te Sumove i pucketanja, da mozak drugih ljudi
podsvjesno cuje isto kao i ona, ali on ignorise sve
spoljasnje detalje koje smatra sporednim, filtrira da
svijesni um primijeti samo ono na $ta se fokusira.
Nasmijala se kada je Marica pitala da li je to neka
vrsta super moci.
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Mama je pricala o tome kako se Marica nikada ne smi-
je, kako ne zna da se igra, kako ne obraca paznju na
tude izraze lica, kako je izbirljiva u hrani, kako je ne-
mastovita, kako ne umije da ¢ita tude izraze lica, kako
joj je glas bezizrazajan. Pricala je i o tati, i kako se ona
lisica oko njega motala ve¢ deset godina, i kako se za
brata tatinog dede pricalo da je prevrtljivac i lazov i da
je mnogo mutio a uvijek se izvlacio, te je sad Bog zbog
toga ucinio da je Marica tupava, i kako nije htjela da
Maricu vakcinise ali su je uvjerili da je to neophodno i
sad se kaje, i kako je terapeut rekao da...

»Doktori! Oni, ako i ne$to znaju, ne¢e pomoc¢i. Daju
terapije a ne ljekove, kako bismo ih vise placali. I
stalno izmisljaju nesto. Pa u moje vrijeme nikakvog
autizma nije bilo!*, rekla je Zena i mama je klimala.

»Moze biti da je to stari grijeh do$ao na isplatu®, i
mama je uvenula ,ali moze biti i da je neko ljubo-
moran bacio vradzbine na dijete. To ¢emo saznati,
ali mogu ti odmah re¢i: vidim da si dobra Zena, i di-
jete je dovoljno malo da mu ima pomo¢i. Kroz Boz-
ju milost i staro znanje, sve ce se rijesiti.“ I mama se
rasplakala, i grlila je i zahvaljivala starici, koja ju je
tapsala po ramenu. Dala joj je nekoliko plasti¢nih
boca ispunjenih moc¢varno zelenom te¢noscu, koju
je Marica morala piti uz svaki obrok, dok se mama
morala moliti.

Kada su izlazile, dok je mama odjurila do auta u kom
je zaboravila tasnu, kako bi starici dala pola svoje
plate, ova je Maricu uhvatila za bradu i natjerala je
da pogleda u staricine raskolacene oci.
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»Slusaj me sad, mala. Tvoja majka to ne vidi, jer su
sve majke slabe na svoju djecu, ali ja vidim da si ti
jedno lukavo zgepce. I ne mislim da si pokvarena,
jer i ja sam nekad bila dijete, i znam da je prirodno
da djeca traze izgovore da se izvuku iz svega. A taj
tvoj autizam je bas zgodan izgovor, zar ne? Moze$ da
budes lo§ dak, lo$ prijatelj, nepristojna prema stari-
jima, a da te svi sazaljevaju, zar ne? E pa, odsad ima
da budes dobra. Ima da pije$ moje buckurise, i da
sve radi$ kako treba. Inace ¢u tvojoj majci re¢i da
je teski urok na tebe, i da ti je potreban egzorcizam.
A vjeruj mi, ja znam da budem mnogo kreativna sa
tim stvarima. Kapi$?“ I Marica je klimnula.

Ne iz straha, ve¢ zato $to nikada prije nije vidjela
mamu tako punu nade.



SOFIJA
VANOVIC

(2008, Podgorica) ugenica je trec¢eg razreda filoloskog smjera Gi-
mnazije ,,Slobodan Skerovi¢®. Zavréila je nizu Umjetnicku skolu za
muziku i balet Vasa Pavi¢, gdje je pohadala odsjeke za klavir i solo
pjevanje. Njen knjizevni talenat zapazen je na literarnim konkursi-
ma za srednje Skole, tako 2024. osvaja prvo mjesto na konkursu
Znacaj ,Oktoiha” za kulturu Crne Gore, a na konkursu Bez saza-
lienja iste godine osvaja drugo mjesto. Njeni eseji objavljeni su u
gimnazijskom ¢asopisu Znak, a kratka prica u jedanaestom zbor-
niku Foruma mladih pisaca.






Vrbaija

Stojim. Cekam satima. U stvari, jo$ uvijek se pitam kako
to da vrijeme i vje¢nost nisu jedan pojam i razmisljam
da li vrijeme ikad poprima metafizicko svojstvo.

Sve $to o meni vidite i znate sam ja, ja, ja i jo§ malo
mene.

Neki kazu da sam okorjeli biznismen. Ko zna, mozda
sam, ipak, samo otupjeli ¢inovnik koga po kancelarija-
ma nazivaju budalom. Ne uzimajuci u obzir sve pret-
postavke, vjerovatno bih mogao da obavljam bilo koji
posao, mada to nije ni vazno.

U mladosti sam, kazu ljudi od kredibiliteta, bio obrazo-
van i ¢inio ljude sre¢nim.

Osnovao sam porodicu. Reklo bi se da Zivim Zivot do-
stojan ¢ovjeka, ne mogu to da znam.

U djetinjstvu sam prezivio godine rata, dozivio pogibi-
ju starijeg brata, primijetio tugu na licima zena i mla-
dih Jjudi tek stasalih za zivot.

Vidim auru svog djetinjeg lika i prisjecam se kako sam
stajao ispred jedne stare, Zalosne vrbe. Naucio sam da
volim emocije, nekako odjednom. Dan danas, poslije
svega, stojim ispred iste vrbe.
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BATILOVIC

(1996, Prijepolje) diplomirao je engleskijezik i knjizevnost na Filolos-
kom fakultetu u Niksicu. Dobitnik je prve nagrade u kategoriji krat-
kih prica na konkursu Ulaznica 2025, a nagradena pri¢a objavijena
je uistoimenom Casopisu koji izdaje Narodna biblioteka u Zrenja-
ninu. Dobitnik je i nagrade Leposava Mijuskovi¢ za najbolju neo-
bjavljenu kratku kvir pricu Lanena Membrana, kao prvi nagradeni
autor van Srbije u istoriji ovog priznanja. Kratke pri¢e objavljene su
mu u knjizevnim Casopisima Tema i Odzivi, kao i u jedanaestom
zborniku Foruma mladih pisacaa.






Odmazda tijela

Nemam krupne radosti. Nemam ni sitne, ve¢ samo one
koje svijetu precutkujem jer ne Zelim da obja$njavam
zasto u Zivotu nemam previSe toga $to mi znaci.

M. je jedini koji me prihvata, mozda zato $to nas dijele
dva mora i jedna davna proslost.

Odavno ne znam kako izgleda.

Nijesmo mladi.

kasno jutro, 2020 AD
Dragi moj,

Dvadeset prvi vijek je, a ja ti pisem vec ko zna koje
pismo jer je internet ovdje i dalje jako los, ali i ti to
volis; barem pisma lice na nase prve susrete i ono
vrijeme koje ne znam da li si ikada neposredno Zivio.

Dobro sam. Doruckovao sam puding od riZe i hladni
Zele od breskve, sad ti piSem, a onda ¢u prosetati
do poste i malo slusati more dok mi ne dosadi, pa
krenuti nazad. Voda nije za kupanje - izlila se neka
hemikalija pa su posvuda oni znakovi zabrana.

Ne desava se nista posebno. Uglavnom Setam pored
mora, jos pomalo prevodim, a vise Citam nego Sto
prevodim jer sam zaboravio mnoge rijeci koje
sam znao dok smo radili zajedno a onda odlazili
na projekcije filmova, kad sam prvi put vidio da
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u dvadeset osmoj godini sijedis i rekao ti da Ce to
s godinama jacati. Sad si sigurno zatvorio krug, pa
ti je kosa ili siva ili farbana, ali vierovatno i dalje s
istim zaliscima koji su srcoliko isli ka tjemenu.

Ovih dana mi Cesto padas na pamet jer vazduh
miriSe na so, borovinu i kese sa ledom koje si stavljao
na Celo kad te je ovdje uhvatila suncanica. Nije neki
povod da te se sjetim jer ti je odmor na kraju presjeo,
ali pamtim svaku tvoju rijec o arhitekturi odnosa
medu ljudima. Kasnije ¢u i shvatiti da sam se, na
tvom temelju, i 0Zenio i razveo, a da si ti ostao ispod,
u njemu.

Sta se desava kod tebe u birou? Znam da si pominjao
onaj veliki projekat, ali to je bilo prije tri godine.

Pisi mi sve,
M.

M. je prevodilac. Stari kov. Glosar, rje¢nik i imerzija
u jezik. Upoznao sam ga na posve neobic¢an nacin
kad se javio da za honorar prevede roman sa grckog
na osnovu kog smo radili arhitektonski plan rizorta
za jednog stranog klijenta. Kasnije ¢emo se zbliziti.
Danju smo Setali, noc¢u pricali o visinama i dubinama
Covjeka, a jutra smo docekivali iznureni. Upaljenih
misi¢a smo jedva ustajali iz kreveta. Onda se oZenio i
odselio i slabije smo se ¢uli. Cak smo se i udaljili.

Sturo sam mu odgovorio. Drukéije ne znam. Nemam
$ta ni da mu odgovorim osim da sam dobio lijep novac
za taj projekat. Pohvalio sam puding od riZe i pitao ga
za recept i najavio posjetu ¢im budem mogao. Ostalo
nije ni bilo toliko vazno.
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Prosle su tri sedmice.

sredina sutona, 2020 AD

Najdrazi N,

Danas sam isao na buvljak i kupio bakrorez u obliku
maske, Skorpiona u ¢ilibaru i stari dvogled iz tridesetih
(pod uslovom da sam to dobro razumio jer prilicno
rdavo govorim ovaj lokalni dijalekt, onda sam ucio
standardni a on je odve¢ zvanican). Sve je to kostalo
nesto sitno, recimo jedna papirna i dva novcica. Onda

sam sjeo na terasu i odigrao partiju Saha sa komsijom
sa sprata ispod mene.

Kad je izgubio treci put zaredom, ljutito je prevrnuo
Sahovsku tablu i otisao, mrmljajuci psovke sebi u
bradu, a ja sam onda ustao i proprzio ribu da je kasnije
stavim u marinadu. Dok cvrci na elektricnom rostilju
u kuhinji, ja sam upalio Stopericu i sad pokusavam da
zavrsim ovo pismo prije nego sto krene da zagorijeva.

Sta misli, ko je brzi? Ja ili mrtva riba?

Ima neceg jurodivog u takmicenju sa mrtvima - njih
je Bog sakupio, nalegao, njih na hiljade svakog sata, svi
se drze za njegovo Celo da mu ne skliznu niz nos, da ne
otplivaju — pod oko - poduboko, kao Sto ja plivam u
gustom moru i pljuckam travu koju je ono izbacilo na
povrsinu, dok mi u susret ide otac sa sinom kog uci da
pliva a ja pljuckam sve jace pa jedna travka odleti ocu
u kosu, pa mu onda kazem da je mogla u oko, a on
me psuje, pred djetetom, pa ja brzo izlazim na obalu i
tu mi se odmotava tkanina koju sam stavio oko struka
i ostajem go ali ja nastavljam, sve uz stepenice plaZe
do magistrale gdje mi stoji bicikl koji ¢u tako gologuz
uzjahati i protutnjati gradom.
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Brzi sam od ribe na rostiliu, ona je zarobljena,
razvucena po ploci, nema gdje da ode, a ja uvijek
mogu, barem da obigram krug oko nje dok je struzem
sarostilja i ubacujem u Ciniju sa marinadom, brZi sam
iako je ona mogla da se ugljenise i gotovo potpuno
promijeni agregatno stanje pa se tako oslobodi.

Ne bih te mnogo Zalostio pricom o svom zdravlju,
ali Zelim da znas, da ove mrlje od mastila i ponegdje
necitljiv rukopis, znace da me zglobovi ruku izdaju.
Neka antitijela koja ih napadu su visoka i doktor mi
je propisao vecu dozu imunosupresiva.

Neko bi ovdje mogao da nastrada jer su u naselju
krenuli da se okupljaju neki sumnjivi tipovi. Nijesam
najbolje razumio kakvi, ali bolje i da ne znam.

Sta si ti radio ove nedjelje?
Tvoj,
M.

PS. Saljem ti rezervni klju¢ od kuce. Smatraj to
pozivom da mi dodes kad god pozelis.

Volim kako se M. izrazava. Uvijek bi mi zaigralo u
grudima dok ¢itam $ta pise. Tada smo o svemu $to
pominje u pismima razgovarali nairoko. Glas mu je
bio slobodan i zvonak. Njime me je uspavao i u noci
prije vjencanja na koje sam uredno i oti$ao. Supruga
mu je znala samo za momacko vece. Govorio je dugo
kad god bismo se sreli. Ja bih klimao glavom da ne
pokvarim te lijepo srocene istine, a on bi onda spustio
ruku preko moje i uvijek me molio da ¢uvam svoj
o$tar um i pazljivo uho. Onda bi ga pazljivo poljubio,
kao da zeli da ga time nekako zastiti.
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M. je fasciniran smréu. Smatrao ju je lijepom, ali je
uvijek govorio da je lijepa samo ako nije surova, a
mlada ako dode do neke pedesete godine. Napisao sam
mu da sada vjerovatno ne smatra da je smrt pretjerano
mlada. Takode sam zakljucio kako je sigurno brzi od
mrtve ribe, ne jer je mo¢niji, nego jer on ima mnogo
nacina da je nadvlada. I uspio bi u svakom od njih.
Uspio bi i bolnih zglobova jer ih riba uopste nema.
Zami$ljam njegov smijesak.

Odgovorio sam mu jo$ i da sam i$ao na veceri besjede
i da sam siguran da bi se i njemu dopale, jer je tema,
Tamna no¢ duse bila sasvim nasa. Rekao sam mu
da vjerujem da se ona moze desiti i vise puta u toku
zivota. I da je svaki put epizoda drugacija.

Mislim da sam zaboravio boju njegovog glasa. Sada
samo naslu¢ujem kako zvuci.

tegobno podne, 2020
Dragi N,

Bas mi je drago da ti puding od rize zvuci zanimljvo.
Saljem ti sastojke uz ovo pismo, na zasebnom
papiru, da ustedim ovaj prostor za tebe i mene.

Prekjuce sam isao na svjetionik. Nijesam bio
odavno, otkad sam se razveo, a sada vidim da i ne
mogu jer me zdravlje ne sluzi toliko dobro. Kad sam
stigao na uzvisenje uvale u kojoj se nalazi, poceo je
neki prohladan vjetar koji je zvecao kroz pusti beton
svjetionika, a ja sam razmisljao o tome koliko sam
se otudio i odrodio od tebe kad sam prvi put kao
svjeze oZenjen dosao ovdje. Moj brak je bio lijep,
ali mu je nedostajalo ono Sto sam prije njega imao;
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ono sitno dodirivanje stopala u postelji, Zeravice
ociju u mraku i ona dalekovida precutnost kad
jedan od nas progovori a drugi kaZe ,,pa, tako i
jeste

Pominjao sam ti tada da ¢u ostati ovdje jer je
besmisleno da se vracam i ponovo selim i pocinjem
ispocetka, kad vec nijesam tako mlad i sasvim
slobodan ni sada kad sa mnom niko ne Zivi. Kad
sam odlazio, rekao si mi da ne sumnjas da cu naci
nacin da zavolim svoj novi Zivot i pored toga sto
neces biti toliko utkan u njega, jer medu ljudima
uvijek postoji ta jedna najmanja stvar kod koje
mogu da se pronadu. A ja zapravo mislim da sam
preZivljavao sve ovo vrijeme, samo zato $to su nase
godine bile jace od onog sto ce zakopati arhivska
dokumentacija maticara a onda i suda.

Napravio sam - i razvio - po starinski, jednu
fotografiju svjetionika koju ¢u ti takode ubaciti
da postavis u dnevnu sobu, kao tajni spis o
zagrljaju koji nije smio da traje a ostao je, u svoj
izolovanosti, kao vrh tornja svjetionika, Zivlji od
prenakicenih Cestitki koje sam mjesecima kasnije
dobijao od raznih ljudi.

Zato ¢u veceras, ¢im dodem iz poste, staviti masku
od bakroreza da sakrijem lice koje si posljednji put
vidio, uzeti dvogled i njime proucavati skorpiona
u Cilibaru da se prisjetim nase proslosti koja je
ostala u Zutoj izmaglici, s obrisima koji su i dalje
bili dovoljno strastveni da poput Zaoke probiju
slojeve koze i podsjete me da sam sa tobom bio
tamo gdje kasnije necu stici ni sa kim.



Posalji mi u odgovoru svoju skoriju fotografiju.
Zelim da vidim da li i dalje imas jamice na
obrazima koje se naprave dok gledas u objektiv.

Uz (ne)prolaznost,

M.

Jezik mi se ukoéio. Citao sam ovo pismoiznovaiiznova.
Svaki put bi oZivjelo nesto novo. Blag pritisak laktom
u rebro dok traje predstava. Sesir od slame kojim mi
sakriva lice dok idemo sa plaze. Vjencanica koja mu
se nije dopala. Klimanje glavom matic¢aru. Nevoljno
»da“ jer je morao da se oglasi. Aplauz od kojih su mi
bridjeli dlanovi. Dani u lijenoj svakodnevici prije toga.
Onda mi je bilo ¢udno zasto mi tek sada odgovara
receptom za puding. To je on, ipak sam pomislio. Nije
uvijek hronoloski oivicen.

Htio sam da ga iznenadim. Vjerovatno su mu dani
previse li¢ili jedni na druge i zato se stalno prisje¢ao
nase proslosti. U danima koji ¢e uslijediti, isplanirao
sam put. Bez najave. Da samo banem i barem nakratko
vratim svu prepisku u stvarnost.

Kada sam stigao u njegovu kucu, vrata su bila
zaklju¢ana. Prasina na stolu terase. Bicikl bez sjedista.
Sve je neobicno.

Otklju¢avam vrata i ulazim. Ne zaticem nikog. Na
stolu — moja pisma, uz rac¢une za struju. Neotvorena.
Marinada u tegli u kuhinji. Cekam ga u kudi tri sata.
Ne dolazi.

Shvatam da pisma nisu stizala na vrijeme, ali to nije
bilo ni vazno, jer su sve misli bile nase i bilo je svejedno
odakle krenuti.
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U dvoristu zaticem komsiju sa sprata ispod, koji mi
saopstava da je M. umro prije nekoliko mjeseci, od
komplikacija. Komsija je kratko rekao: pneumonija.

Iz kuce sam uzeo njegovu svilenu maramu za sako i
mirisao je gotovo cijelim putem u povratku. Nekoliko
puta sam zamalo povratio od naleta suza.

Kad sam dosao u stan, u hodniku, u sanducetu je
stiglo jo$ jedno pismo, zatrpano na dnu flajera koji
me pozivaju da spoznam Boga. Otvaram ga ve¢ na
vratima.

uz rucak od juce, 2020 AD
Dragi moj N,

Mislim da ¢emo uskoro morati da predemo na video
pozive. Ruke me vise gotovo i ne sluZe, ali ¢e$ sada
moéi da mi vidis lice i omiljeni kutak u ovoj oronuloj
kuci na moru.

Ovo je vjerovatno posljednji put da Ces mi vidjeti
svjez rukopis i izvini zbog toga.

Odmazda tijela je ipak jaca.

Nikadanii ; o
M.

Napisa¢u odgovor na poledini i poslati ga. Poste i
danas kasne sasvim dovoljno da mogu da uzivam u
dopisivanju sa mrtvim covjekom.

Nikada nijesam prestao da ga volim.

102



Lacrimae rerum

Nedjelja je.

Muc¢i me gorusica, koju gasim kratkim, ucestalim
gutljajima i usisavanjem vazduha kroz skupljene usne.
Ne desava se nista. Ispijam vino. Telefon zvoni.

Odsutno slusam popodnevnu emisiju i sigurno ne bih
obratio paznju na njen sadrzaj da nijesam prepoznao
gosta, doktora mog druga sa studija, koji prica o
ljekovitosti suza. Pomalo sam iznerviran zato $to zvono
narusava efekat bijelog Suma emisije. Glas voditeljke je
prijatno monoton, ali sada gotovo ugusen pistanjem
telefonskog zvona.

Novo istrazivanje, sprovedeno u protekle tri godine na
jednom japanskom univerzitetu, ukazuje na ljekovit
ucinak ljudskih suza na neke bolesti, kao i ublazavanje
bolnih stanja. Studija je uradena na 500 dobrovoljaca
koji su medusobno konzumirali izlucene suze kako bi
ublazili glavobolju, zubobolju, pa cak i bol ociju izazvan
nekim hronicnim oftalmoloskim bolestima — slusam ga
sa dozom zgadene radoznalosti.

I dalje se oporavljam od saobracajke, iako je proslo
nekoliko mjeseci. Vozio sam brata na aerodrom;
nedopustivo brzo jer me je usput, neupitno osorno, sve
vrijeme pozurivao kao da Zeli da me unaprijed okrivi
ako zakasni na let. To $to smo i dalje Zivi pripisujem
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mladalackim refleksima, dovoljno brzim da ostro
skrenem i udarim u banderu kako bih izbjegao staricu
i njena pijacna kolica i sacuvam njenu jetru i glavu.
Cijena nasih prezivljavanja je bila moja arkada,
priljubljena uz unutrasnjost $oferSajbne, napuklo
staklo i krvavo lice.

Prije nego $to sam se onesvijestio, osjetio sam kako
mi iz arkade sipi krv, a iz ociju suze. Stigao sam da
pomislim samo kako ovo nece rezultirati anemijom jer
mi krv ide u usta pa necu protraciti nijednu kapljicu.

Isti ukus mi se sada prikrada u sjecanje i steze mi
antrum dok jezikom grebem po nepcu da sperem
osjec¢aj gvozda u ustima. Brat nije stigao na avion,
ili se barem ja ne sje¢am toga. Ipak sam jo$ uvijek
blaza kontuzija i nerazumljivi medicinski izrazi na
otpusnoj listi.

Od tada mi se gadi ukus svejedno natalozenih suza,
koje ve¢ dugo - otkad sam naucio da na pravi nac¢in
zagrizem jezik — ne teku.

Meskoljim se preko koznog naslona i pljuskam sebi
preostalo vino u lice, ispiram sje¢anje. Vino mi hladi
mjesto jedva primjetnog oziljka spustenog niz arkadu.
Osje¢cam ga dok nestaje pod sjenkom koju moja
izdignuta jagodica pravi nad mandibulom.

Etanol mi ulazi ispod kapaka. Pece.Trljam o¢i. Pece.
Trepéem.

Rapidni pokreti kapaka prave treperavu sliku
namje$taja u sobi. Razbijam neumornu zvonjavu
telefona tako $to ga bacam o zid.
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Jurim u kupatilo i, pred ogledalom, proucavam lice
navlazeno vinom. Oko ociju, u udubljenju ocne
duplje, ve¢ je zagasito crveno - ugodno poklopljeno
sa crvenoroze bojom beonjaca nagrizenih vinskom
kisjelinom. Crveni tragovi vina iz uglova odiju,
skliznuvsi do vrha usana, napravili su skoro savrsen luk
prije nego $to su pali na bijelu kragnu moje kosulje i tu
se utkali u viskoznu tkaninu.

Hemolacria. Providenca.

Prekidaju me koraci. Brat ulazi u stan. Znam da je on,
jer hoda kao darkvejv kompozicija. Cvrsto, hladno i
neumoljivo lako. Ne znam da li je ovo putovanje od kog
smo zamalo poginuli. Ne pamtim ih. Ne idem sa njim.

Kaze da Cesto ¢inim svetogrde jer placem. Govorio je o
muskim o¢ima kao o kriptama punim instinkta i da suze
spiraju testosteron zarad kog muskarci prezivljavaju.

Brzo se umivam i ulazim u dnevnu sobu. Brat lezi
zavaljen u sofi, nogu prebacenih preko naslona.

,Sta si to radio?*, pita me lijeno. ,,Kragna ti je crvena.”
»Brijao sam se jutros, pa sam se posjekao ziletom. Gdje
si bio?

»-U Minsku. Znam da te ne zanima previse kako mi je
bilo, ali je bilo super. Barem to ¢ega se sjecam jer smo
konstantno bili pijani i na tabletama. Ne bih se vratio ni
ove nedjelje da nas vlasnik stana nije otjerao murijom.“

Udisem vazduh bez zelje da uopste pitam Sta se
jo§ desavalo. Pustam da ti$ina objasni ono $to ni
predosjecaj nije mogao.
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»Donio sam ti nesto. Ti voli§ da cmizdris, a ovo je neka
nova firma koja se nedavno otvorila kod nas. Mozda
mozes i da zaradi$ nesto.“

Izvlaci iz dzepa jakne letak i baca ga u mom pravcu.
Pada mi pred noge:

I TVOJE SUZE VRIJEDE.

Zelis da svoju snaznu emocionalnu budnost
pretvoris u lijepu zaradu? Kod nas, suze ne
nose samo istinu i iskren izraz patnje. Mi na-
gradujemo uzvisenu ljepotu tvoje duse.

Odvratni minimalizam, sivi gradijent i staklaste oci
stapaju se u logotip firme LacrimaCorp.

,Sta je ovo?“ pitam ga dok pripaljuje cigaretu i baca
palidrvce iza sofe.

»Ma, neka fabrika suza. Ba§ to. Nijesam se nes$to
mnogo udubljivao, pravo da ti kazem, smaralo me da
slusam direktora firme koji mi je o njoj pri¢cao dok smo
letjeli ovamo. Ali $ta je poenta? Bukvalno ode§ tamo,
sjedis, oplakujes Zivot, sudbinu ili sje¢anja — nebitno -
i te suze koje isplaces idu dalje u proizvodnju ljekova
za neke gluposti gdje navodno imaju efekta. Sto ne
probas? Jedino $to bi izgubio je malo suza, ali ti si tu
uvijek bio dzek.“

Smisao za humor mog brata uvijek sluzi da me
podsjeti kako neciji vrhunac evolucije bude u
srednjoj Skoli. Zato su necija odrastanja neprijatno
teska, nekada i nemoguca.

Brat ignoriSe ¢injenicu da nijesam plakao od nesrece.
A ni to se ne racuna, jer su suze bile od bola, ne od
stvarnosnog nadrazaja, i zato nijesu vazne.
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Ipak, ideja da mogu da zaradim od plakanja zaiskrila
je u meni - ne iz ushicenja, ¢ak ne ni zbog novca, ve¢
iz saznanja da necu prolivati nekorisne suze i plakati
bez ocekivanja da ¢e ih neko vidjeti. Njedrima mi se
razlila neodredena sladost i, poput pera uvaljanog u
med, prode mi od dna grla do pupka. Bas tuda gdje se
osjecaj, kad suze zele van, protegne do mozga da im
napravi put.

Dok mislim o iscjeljenju necije rane sopstvenim
izlivima tijela koje samo Zeli da prezivi - i novcu koji
¢u zaraditi - pokusavam da shvatim da li mi novac
uopste treba, ili mi je zapravo vazno da pruzim ono $to
ne treba nikom.

Da polozim zakletvu u rastopljeno oko.

Parkiram automobil ispred crno obojene, visoke kapije
LacrimaCorp i ulazim unutra, sad ve¢ sasvim siguran
da ¢u odavde iza¢i odzivljen.

»Prvi put ste ovdje?*

»Da. Prije pola sata sam saznao da trazite nekog ko bi
ucestvovao u proizvodnji suza.

»U redu. Da, tek nedavno smo i poceli sa radom.
Prije nego $to odete dalje u departman proizvodnje,
morate znati da je sav ostavljeni materijal nastao na
dobrovoljnoj osnovi, i da suze koje budete proizveli
moraju biti organske. Samo tako ¢e moci da se iskoriste
za ljekove, mada, sve se kontrolie i provjerava. To
takode morate da znate.“

Potpisujem gomilu papira za saglasnost, ugovor o
honoraru, upisujem broj racuna i ostavljam stvari.
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Vazduh prijatno mirise - nekako mos$usno i mirotocivo.
Kao miris isplakane slobode u popodne apsolutne
osame.

Ulazim u proizvodni departman, nesagledivo $irok i
neizrecivo dubok jer pogled seze u mrak. U pet redova,
svom duzinom, sjede ljudi prikljuceni na aparat koji
se sastoji iz dvije dugacke, uske, tanke gumene cijevi
- svaka usadena u po jedan ugao ociju - povezane sa
kutijom nalik na digitalnu menzuru.

Jecaji, uzdasi i katkad koji bolan jauk ¢uju se inace
tihom prostorijom, u kojoj se plakanje pretvara u
potmulu simfoniju zarade i shizoidne emulacije
dobrociniteljstva. Smjestaju me pored crnokose Zene,
suvonjavog lica sa tamnim krugovima ispod ociju.
Gleda me prazno, jo$ uvijek prikopcana na aparat za
ekstrakciju suza ili, kako sam cuo negdje u daljini,
ekstraktor. Na ekranu pred sobom, ciklicno vraca
snimak plavokosog djecaka dok ponosito stoji pored
svog prvog zamka od pijeska. Kutija pod njom se
neznatno puni. Drhtajem na usnama izbija iz sebe i
najzad oslobada bolnu aspiraciju.

»Ja sam Marija; govori kratko, u pola glasa, neutralno
akcentujudi svoje ime, kao da se mogla zvati bilo kako
drukéije. ,,Bogdan’, pruzam joj ruku.

Odbija da se rukuje.
»Zasto si ovdje?”

»Ne znam. Ne mogu jo$ da se vratim na posao nakon
saobracajke, a nemam nikakve zalihe novca?”

»Meni treba novac da sinu platim sahranu. Jos uvijek
je u mrtvacnici, jer ja nemam ni za preuzimanje tijela
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i nemam odakle ni da mu kupim grobno mjesto.
Odem svaki dan da ga vidim. Cedo moje, kako je
pun Zivota ovdje...“ kruzi prstom po ekranu ispred
sebe, kao da djecaku zagladuje smede obrve ispod
gustih talasa kose.

Marija nastavlja da place, kao da ja tu vise ne postojim.
Gledam jednu suzu kako joj smjelo i uzurbano klizi
niz obraz, gubeci se negdje u crnini njene suknje od
poliestera, dok ona nadlanicom brise slani trag na
obrazu. Podesava cijevi koje joj, zabodene u donje
uglove ociju, prave malu sjenku na mjestu podo¢njaka.

Vrti glavom, priguseno opsuje, pa me pogleda i ponovo
nastavi, ovog puta biranim rijec¢ima.

»Nek sam prokleta. Nek sam prokleta kad i suze bjeze
od mene.

Cutim hladne utrobe. Cekam da neko dode i prikljuci
me na ekstraktor, jer imam osjecaj da ¢e Marijina
kratka Zivotna sekvenca, biti dovoljna da doprinesem
necijem izljecenju, jer se ovdje zaista desava onaj Zivot
zakoji se ljudi bore napolju. Cak i kad posljednji zavjeti
kristalnih sje¢anja iskapaju iz njihovih ociju.

Koraci, minut prije daleki i tupi, postajali su sve brzi
i ostriji kako su se priblizavali. Gvirim iza mase ljudi
koja sjedi i gledam u muskarca sa krutim cipelama do
koljena i u njih upasanim pantalonama. Na grudima
njegove strukirane bijele majice visiamblem firme iime
koje sam, kroz bljesak svjetala na plafonu procitao kao
BORIS. 1z crnih o¢iju nije se moglo procitati mnogo,
kao ni iz prosijedih brkova. Neobi¢na disproporcija
njegovih crta mi stvara nelagodu.
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»Dragane, pa kako misli§ da izade$ odavde, a kamoli

onoga §to ti je za danas cilj? Zar ti se ne zivi?!“

Sijedi ¢ovjek srednjih godina ¢uti, usana skupljenih u
neizrecivu grimasu, kao da kusa limun posut talogom
kafe.

»Pitao sam te nesto*, Boris ga hvata za bradu. Pramen
guste crne kose mu pada sa cela dok se naginje nad
nijemim ¢ovjekom. ,,S ovim §to sad imas, mod¢i ¢e$ da
kupi§ samo autobusku kartu da stigne$ na konzilijum
koji ¢e da ti uruci nogu u guzicu. Eto da znas® ljutito
ga odgurnu dublje u stolicu.

Boris prilazi Mariji. Ne znam da li ga ignorise iz straha
ili iz posljedice neceg sto gusi u sebi.

»Marija, $ta je ovo?“ gleda Boris u nju, pa u kutiju, pa
ponovo u nju, prije nego $to odbjegli pramen zadjene
ponovo medu ostale.

»10 je to. Toliko mogu. “

Njen odgovor bi zvucao kao otpor da je u intonaciji
postojalo barem malo sigurnosti.

»ouper. Dovoljno da malom uzme$ par cipela. Na
buvljaku. Hehe®, prosista uz grohot.

»1 to je nesto...

»Samo se ti zajebavaj. Kurac ¢emo te isplatiti ako
do kraja dana ova kanta ne bude bar do pola puna.
Ili do pola prazna, kako ono ve¢ ide®, Sutira kutiju s
Marijinim suzama, dovoljno snazno da se pomjeri, ali
ne i da se prolije.
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Razmisljam kako bi pad bio dostojanstveniji da je
prevrnuo rezervoar i prosuo sav izliveni zZivot iz njega.
U kutiji suze jo$ uvijek lelujaju, pa se slivaju niz zidove
i vracaju nazad, u sebe, u svoju materiju, ne praveci
mjehurice.

Boris dolazi do mene. Ne kao kontrola, ve¢ kao
ispunjeno prorocanstvo sudbine. Znam da ¢u proci
kao Dragan i ponirati kao Marija, sve dok sam ovdje.

A tisi?

»Bogdan. Danas pocinjem‘, odgovaram S§turo, uz
zgadenu suzdrzanost i u nju podvucen strah.

»Pa §to su te tako bez i¢ega doveli ovdje? Je I’ vidis ti da
nemas opremu?

»Niko nije dolazio da mi je donese.

»Doci ¢e, ne mogu da postignu. Svi toliko cmizdrite u
ovom paviljonu da se postenom ¢ovjeku malo i zgadi.“

Boris vadi komunikator. Kratko saopstava par cifara i
slova iz abecede uz moje ime. Dolaze dvije djevojke i
nose moj, jo$ uvijek zapakovan ekstraktor.

Brojao sam kruzne pokrete hitrih djevojackih ruku
dok su navrtale cijevi i povezivale ih sa kutijom, kao da
pripremaju priklju¢ivanje na neki sistem za odrzavanje
vitalnih funkcija.

Negdje iza egzaltirane primisli da ¢e mi naglo biti
lakse nakon $to ispustim natrijum hlorid iz rasusenih
bulbusa, razmisljam o inicijaciji u lakrimalni kult.

Taj prvi put mora biti sakriven pod infiltratom krvne
plazme. Imao sam $esnaest godina i moja plazma je
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trebala bratu. Neka bolest mu je napadala bubrege
i mozak. Sjecam se da sam, dok mi je krv isticala u
providnu kesu okacenu na stalak, nekontrolisano
oblizivao usne, slusaju¢i doktora i pani¢na pitanja
mojih roditelja.

Tada sam izmislio i molitvu za bratovljev spas i
mrmljao je cijelim putem do kuce. Brat se tada
oporavio. I dalje ne znam dali zbog mojih u karavanu,
ili krvne plazme koja i dalje te¢e njegovim venama.

Podmazuju mi oci. Osje¢am blag pritisak u sinusima
i uglovima ociju. Osjecam potrebu da kinem, ali
golicanje brzo prolazi i shvatam da sam montiran.
Prikljucen na ekstraktor.

»Masina je podesena®, govori jedna od njih uz blag
osmijeh ,,ukoliko ima$ neki drag predmet koji bi te
natjerao na suze, moze$ da ga iskoristis. Na tvom
ekranu su svi tvoji snimci. Za sve §to ti treba moze$
da se obrati§ Borisu ili nekoj od nas ukoliko nas
zatekne$ ovdje.”

Klimno sam glavom. Samo toliko sam uspio jer je Boris
stajao ispred, spreman da me tretira bas kao i sve druge.
Pomisljam kako je ovo rijedak primjer jednakosti.
,Cuo si ih? Izvoli, pla¢i i zaraduj. Vidje¢u svako
izmotavanje, a onda nece$ dobiti ni cvonjka®, Boris,
u nekom ¢udnom poviku, upucuje mi rije¢i prezira
podvedenog pod ohrabrenje i nastavi dalje.

Uklju¢ujem snimak sebe, napravljen nakon $to sam
saznao da se moj najbolji prijatelj objesio nakon $to me
je otpratio ku¢i. Sjecam se da sam plakao sve dok se
kamera nije ukljucila, a pred njom sam samo Zelio da
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¢utim i hinim, uskomes$an od delirijuma placa, ne bih
li vidio koliko sam kriv pred njim, mrtvim i hladnim,
jer nijesam te noci osjetio da treba da ostanem uz
njega. Gor¢ina naknadne pameti, isto kao tada, opet
me steze. Ne i suze.

Snimak me je vratio u dan saznanja. Sve je isto kao i
tada, ali ovog puta suze ne teku. Jezik mi je ukocen.
Pokusavam da stisnem o¢i koliko god mogu da mi
cijevi ekstraktora ne ispadnu jer ¢e mozda tako kanuti
barem nesto. Kutija je prazna.

Vrata paviljona su blizu. Mogu da izadem odmabh, ne
razmisljajuci o tome zasto sam i dosao. Mislim da mi
ovo odolijevanje crpi sav magnezijum iz misica, ali
mi se ¢ini da ga dovoljno ima da bih ostao. Osje¢am
listove na nogama kako se grce, opustaju i gore dok
crpe memoriju pokreta, spremni na bijeg. Kao da sam
vec istr¢ao napolje iako sam umiren u stolici, ¢ekajuci
da se ekstraktor barem neznatno ispuni.

Izgubio sam predstavu o protoku vremena, mada
slutim da vrijeme ovdje prolazi u mililitrima. Zato
nije ni vazno koliko dana sam ve¢ ovdje. Svakog dana
je barem po dvoje ljudi odlazilo. Beslovesno, ociju
otvorenih snom, bez objasnjenja zasto odlaze.

Boris dolazi i prekida moju reminiscenciju ostro i
odsjecno.

»Bogdane, kako ide?*“
»1 dalje nista.“

»Kako nista, kad si, kao i svi, ovdje jer ti je jedini talenat
da oplakujes?
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»Nije lako. Osje¢am kao da se moze desiti svakog ¢asa,
iako ne mogu ta¢no da kazem kada ¢e taj ¢as nastupiti.
Kad bih samo jo§ mogao..”

»-Nemamo mi vremena da ¢ekamo da se ti smiluje$
i po¢nes da radi$ ono zbog cega si ovdje. Dok taj cas
nastupi, mi izgubismo i tebe i suze i mjesto za nekog
ko bi ocas posla ovdje zaslinio na opste zadovoljstvo. I
ode sve u tri lijepe.

»Ne mogu da... probao sam razn...“
»Zajebi. Ides ti sa mnom na jednu motivacionu sesiju.

Prostoriju je slomila gusta tiSina uzasnutosti, u koju je
stalo jedno ,;Gospode...“ izreceno iz daljine.

»li$ina tamo. Cmizdrite, jer treba da stignete zadato.
Nemojte da vam davo bude kriv kad i vi dodete na red
za motivaciju®, dreknu Boris, izvivsi vrat da bi se ¢uo
$irom nepregledno velike prostorije za proizvodnju.

Stigao sam da dvaput zagrizem usnu prije nego $to
sam se na$ao u prostoriji sa filmskim platnom.

,Vidi, mali. Sad ¢e$ malo da gledas svoje lice jer se vi
takvi najlakse slomite kad se suocite sa sopstvenim
likom, govori mi dok se moje lice, u savrsenoj
rezoluciji, pojavljuje na ekranu. Sve je tu. Zelene o¢i,
oziljak na arkadi, a sada i cijevi ekstraktora.

Cujem sopstveni krvotok i damar vena na vratu, dok
posmatram svoje zamucene oci u pikselima kakve
nikada ranije nijesam imao prilike da vidim. Svaki
mikropokret mog lica savr$eno sinhronizovano prati
ritam na ekranu. Podilazi me jeza. Klizi niz potiljak u
kukove. Ovo lice vi$e ne pripada meni.
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Ekran se dijeli u ¢etvrtine i u posljednjem, desnom uglu
krece ubrzani snimak intubirane osobe. Gledam HD
smrt u petlji, iznova i iznova, dok mi Boris drzi ruku
na potiljku da slu¢ajno ne skrenem pogled. Reagujem
¢isto fizioloski. Moje lice i dalje titra u uglu ekrana.
Osoba i dalje umire. Ja i dalje uz drhtavicu, paralisan,
ne pla¢em. Uz svaku iteraciju, refleksno gadenje,
pomijeSano sa dubokim strahom obescas¢enosti,
postaje sve jace, dok se iz mene nije prolomio tup
jecaj, za kojim su tek tri suze kanule i brzo se spustile
u kutiju.

I dalje ne shvatam $ta se dogada, ali se osmjehujem,
budedi laznu utjehu iz sjec¢anja jer Boris samodopadno
govori kako ga njegova metoda motivacije nikada nije
iznevjerila.

Vra¢am se u proizvodni paviljon. O¢i su mi ponovo
suve, dok mi grudi razara iznenadan bol, o$tar poput
nespretnog gutljaja vode koji je zavr$io van jednjaka.
Padam ispod stola. Cijev ekstraktora zapinje o ivicu
i ispada mi iz oka. Cujem neodreden Zamor i netije
ruke koje me dizu sa zemlje.

Da li sam se iznutra udavio u sopstvenim suzama?

Budim se nakon $to mi je nesto istjeralo dah. Prostorija
je bijela, iz zvuc¢nika na plafonu dopire umirujuca
muzika.

»Zna$ li gdje si?“ pita me nepoznata zena u bijelom
mantilu, mozda doktorka.

»,U LacrimaCorp kompaniji za proizvodnju suza.“
Tako sam naucio.
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»Da. Ja sam psihijatar u ovoj kompaniji. Imao si krizu.
To je ¢esto kad nam ovdje dode neko ko je mnogo toga
potisnuo.“

,»Kako to?*“

»Naucio si da na taj na¢in branis sebe od neugodnih
senzacija. Zato te ni Borisov intenzivni tretman
motivacije nije narocito pokrenuo.”

»Nije do mene. Jednostavno ne uspijevam. Ali Boris je
bio zadovoljan.“

»Boris je zadovoljan jer je pomalo sadista, ali nije
liekar. Ti si imao visceralnu i fiziolosku reakciju, ne
pravi plac.“

Sada nije bio trenutak da pitam da li bi onda te suze
uopste bile validne. U rijecima doktorke mogla se
osjetiti nesumnjiva spremnost na to da me suoci sa
stidom od posljedica onoga $to mi nije poslo za rukom
da uradim. Osje¢am otoke u uglovima o¢iju, sad ve¢
naviknutih na cijevi ekstraktora, iako niSta nijesu
pustile u kutiju.

Pipam o¢i jer nemam ogledalo, ali i jer nijesam siguran
da ikada viSe Zelim da se pogledam jer ¢u opet vidjeti
smrt u rapidnoj petlji. Osje¢am boju otoka u uglovima
ociju prstima, samo prstima, tako me manje boli i
manje mirise trulo meso jer znam $ta slijedi nakon tog
mirisa. Tako je mirisala jedna djevojcica, zauvijek Cetiri
godine starija od mene, prije nego $to su je pocistili
u medicinski otpad i zauvijek unistili kao kancerozni
polip. Ovo je taj trenutak koji ¢e nepogresivo da izmami
suze, pristigao u pravi ¢as, da me podsjeti da na ovom
svijetu nijesam nista do slucajno postojanje ¢iju krivicu
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zato odzivljavam. Ja sam ovdje, ona nezasluzeno samo
u medicinskoj dokumentaciji, zavedena kao O04, i
dalje neduzno Zivlja od mene.

Sobu ispunjavaju moji krikovi, dok me doktorka, Boris
i nepoznati ljudi gledaju, ozareni, kao u svecanosti,
ponosni na sve osim na mene. Ekstraktor se puni.
Toliko uspijevam da vidim jer mi je od suza vid
potpuno zamucen.

Spustam se na koljena i naginjem ustima kutiju u
koju sam isplakao sav svjesni Zivot, dugim gutljajima
otpijaju¢i ono $to je malocas neslu¢enom brzinom
napustilo moje bice. Ostatak prolivam po glavi, po kosi
i podu prostorije.

Stigao sam u stan, pluca ispunjenih ne¢im $to
sam udisao jure¢i iz LacrimaCorp, nesposoban da
identifikujem $ta udidem i kako dospijevam kuci.

»otigao si?“ pita me onom intonacijom kojom zeli da
provijeri ima li pi¢a u hladnjaku.

<«
»Da.
»Vidim, napokon si uspio.
»ota sam to uspio?
»Da places$. Da places sa svrhom, ho¢u re¢i.

Otvaram u usta da mu uputim brizljivu psovku.
Prekida me kao da zna $ta ¢u reci.

»Znam, znam. Boris je sadisticko dubre, a ona
doktorka je kucketina koja uvijek zna kako da iznudi
priznanje krivice. Ne mora$ ni$ta da mi objasnjavas.
Sve sam ¢uo.“
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,Otkud ti znag sve to?“

»Ja tamo radim isto §to i Boris. Samo on nadgleda
odrasle. Ja nadgledam djecu i psihijatrijske bolesnike.
Idem sad, pocinje mi smjena“, brzo je izgovorio,
stavljaju¢i mi od nikotina pozutjeli prst na usta kad
sam u $oku pokusao da ga pitam o ¢emu govori, a
onda je iskliznuo kroz vrata i zalupio ih izlaze¢i. Nije
morao da mi kaZe viSe od ovog. Nije ni trebalo.

Ustajem i odlazim u kuhinju, gdje stoji visoki
rotiraju¢i stalak u kom drzimo domaca vina. Iz
cijevi radijatora izvla¢im bocicu cijanida, pazljivo je
otvaram i sadrZaj iz nje sipam u nasumice izvucenu
flasu. Stavljam povez preko ociju i naslijepo, liSen
vida i osjecaja za prostor, napipavam stalak i vracam
vino u njega, a potom jo$ jednim pokretom vrtim
mehanizam koji je bocu potpuno stopio medu ostale.
Otvoric¢u to vino, jednom kada za to dode vrijeme.
Ili ¢e to uraditi on. Jednog dana, ne znam tacno kog,
neko ¢e posljednji put popiti vino.

Skidam povez sa ociju i neprestano pokusavam da
ispunim prazno tijelo, cijede¢i kroz zube: Lacrimae
rerum. Lacrimae rerum...
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