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ajnoviji zbornik stvaralaštva autora i 
autorki Foruma mladih pisaca KIC-a 
„Budo Tomović“ objedinjuje njihovu 
poeziju i prozu nastalu tokom 2025. 
godine. Riječ je o tekstovima koje 
su jedni drugima čitali i o kojima su 

diskutovali na redovnim sastancima, nastavljajući tako 
kontinuitet rada kružoka koji traje od 2015. i koji se, iz 
godine u godinu, iz knjige u knjigu mijenja, transformi-
še i osnažuje novim članovima, novim književnim izra-
zima, raznorodim temama i postupcima.

U zborniku su zastupljeni radovi jedanaest autora, razli-
čitih generacija. Neki od njih su se Forumu pridružili u 
2025, neki su tu od osnivanja, a neki su već objavili više 
od jedne samostalne zbirke i sada pokušavaju da za nove 
teme nađu novi stil; neki rade na prvoj knjizi, a neki se 
još uvijek bore da otkriju svoj jedinstveni spisateljski 
glas. Ta raznolikost je u ovom zborniku upadljivija nego 

PISANJE 
KAO ODGOVOR 
NA UVIJEK NOVE 
IZAZOVE

N
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ikada ranije i ogleda se u obilju motiva, naslanjanju na 
raznorodne tradicije, u različitom odnosu prema jezi-
ku i obradi savremenih tema. Zajedničko im je, među-
tim, da svi pokušavaju da prokrče nove puteve, pređu 
(samo)nametnute granice i svom stvaralaštvu nađu 
mjesto u najnovijem talasu crnogorske književnosti. 
Tome odgovara reminescencija iz naslova zbornika, 
Novi zavjeti, posuđena iz pjesme Marije Vujošević, ko-
jom se ovdje podcrtava u kojoj mjeri je za sve (ove) 
mlade autore, u vremenu kada se poeziji olako odriče 
svaka društvena moć, presudna vjera u sopstveno stva-
ranje i sopstveni stvaralački put. 

Zbornik se i otvara pjesmama Marije Vujošević. One 
su u ovom izboru najava njene, dugoočekivane nove 
zbirke poezije i na tragu njenog ranijeg stvaralaštva 
objedinuju introspektivni i feministički diskurs, uz 
upečatljivo preplitanje digitalnog i stvarnog svijeta, 
kao i izraženu intermedijalnost, koja postaje sastavni 
dio njenog pjesničkog postupka.

Pjesme Marka Stanojkovskog, izdvojene iz autorove 
prve samostalne knjige poezije Djeca uličnih prolaza 
(2025), ilustrativne su za njegovu poetiku oslanja-
nja na gustu mrežu kulturnih, mitoloških i referenci 
iz pop-kulture, kroz koje probija savremeno iskustvo. 
Njegovi stihovi grade slojevite slike, nerijetko nalik 
budnim snovima u kojima se lično i kolektivno, visoko 
i trivijalno, prepliću u pokušaju postavljanja pitanja o 
smislu poezije i mjestu subjekta u svijetu. 

Izabrane pjesme Barbare Delać svjedoče slavljenje 
nove emotivnosti koja je u fokusu njene treće po redu 
autorske zbirke Strahovita nježnost. Intimno iskustvo 
svakodnevice pjesnikinja formuliše uvodeći motive 
krhkosti, prolaznosti i brige za drugoga, bez isprazno-
sti, patetike ili viška riječi. Efekat njene poezije poči-
va na postojanoj napetost između nježnosti i distance 
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neophodne za promjenu perspektive, iz koje spontano 
nastaje smisao. 

Ciklus pod naslovom supa od suza Jane Radičević signal 
je nove faze u stvaralaštvu autorke koja se već afirmisala 
dvijema pjesničkim knjigama, od kojih je jedna dožive-
la i svoje njemačko izdanje. Radičević i dalje radikalno 
eksperimentiše s prostornom i grafičkom organizaci-
jom teksta, gradeći istovremeno hermetičnu sadržinu i 
manje ili više jasnu narativnu liniju koja se ovdje razvija 
kroz motive odlaska, gubitka i povratka. Fragmentacija 
stiha i destabilizacija perspektive nijesu puka formalna 
igra, već treba da doprinesu postupnom formiranju slo-
jevitog značenja u prostoru preplitanja intimnih priča.

Izbor donosi i dvije tematski nepodudarne pjesme Nata-
še Gudelj koje, svaka za sebe, ipak mogu da se čitaju kao 
nastavak dugotrajnog reflektovanja iskustva migracije i 
nestabilnog identiteta čitaocu poznatog iz njene Hete-
rotopije. Motivu ugroženog tijela pjesnikinja pridružuje 
ideju performativnog identiteta i prelaska granice, efek-
tno nijansirajući osjećanje neizvjesnosti. Gudelj ostaje 
dosljedna ironiji i svedenom, direktnom iskazu.

Poezija Marije Ivanović i Sofije Drakulović reprezentu-
je glasove mlađe generacije Foruma, izraženo svjesne 
konteksta u kojem nastaju. Pripremajući svoju prvu 
zbirku poezije Drakulović za zbornik izdvaja pjesme 
bez sumnje nastale iz potrebe da se anksioznost, emo-
cionalna nestabilnost i bolno iskustvo sazrevanja ek-
sternalizuje i neposredno poetski oblikuje. Kod Marije 
Ivanović na djelu je jezičko razobličavanje straha, me-
dijske prezasićenosti i izloženosti, sredstvima ironije i 
fragmentarnog iskaza, te posredstvom brutalno kon-
kretnih pjesničkih slika. 

Anđela Laković prvi put objavljuje u zborniku pjesnika 
Foruma i jedna je od najmlađih članica grupe. Njena po-
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ezija oslanja se na metaforički potencijal tijela i tjelesno-
sti kako bi problematizovala mehanizme kontrole, osje-
ćanje snažne depersonalizacije, pritisak normativnosti. 

I Sergej Pavlović i Sofija Ivanović novi su autori Foruma. 
Kako u poeziji tako i u pripovjednoj prozi Pavlović se 
snažno oslanja na drevne, mitološke i religijske motive, 
pozivajući pomoću njih na novo promišljanje vječnih 
tema krivice, straha i zaborava, dok Sofija Ivanović krat-
ku priču koristi kao prostor za istraživanje tema druš-
tvene nepravde, ali i sopstvenog odnosa prema svijetu. 

Posebno mjesto u ovogodišnjem zborniku zauzimaju 
nagrađene priče Anesa Batilovića, koje oko autentičnih 
centralnih motiva, a sa izraženim osjećajem za detalj, 
postupno grade kompleksan narativ uvodeći u igru novi 
tip osjećajnosti bez patetike i reprezentaciju unutrašnjih 
stanja bez psihologizacije. 

Novim zbornikom Forum mladih pisaca KIC-a „Budo 
Tomović“ još jednom se potvrđuje kao mjesto susreta, 
ohrabrivanja i njegovanja književnog rada, koji zahti-
jeva ličnu posvećenost, ali i kolaborativnost, mjesto u 
kojem se različiti glasovi susrijeću, sučeljavaju i indivi-
dualno oblikuju kroz razmjenu i međusobno ogledanje. 

Jelena Knežević 



MARIJA 
VUJOŠEVIĆ

(1995, Podgorica) autorka je knjige poezije Igra makazama (Treći 
Trg, 2021), koja je nagrađena na regionalnom konkursu za prvu 
knjigu Trećeg Trga i Beogradskog festivala poezije i knjige i bila 
u najužem izboru za nagradu „Dušan Vasiljev“ za 2021. godinu. 
Osnovne i master studije psihologije završila je na Filozofskom fa-
kultetu Univerziteta u Beogradu. Poeziju piše i izvodi od 2015. go-
dine. Pjesme su joj objavljivane na regionalnim internet portalima, 
kao i u zbornicima Nouvelle poésie BCMS i Spoken Word RS. Bavi 
se plesnom improvizacijom i poetskim performansom, a svoj vi-
zuelni izraz nalazi kroz crtež, sliku, kolaž.
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lična karta

prednja strana

(moja) duga, uska suknja i sve duže, 
pristojno prekrštene noge,
moja prokleta prikladnost,
moja (uzaludna) bitka za 
pripadnost.

zadnja strana

zapaljivost zdjelice
zrak i zvuk
miris crvenog dima
iza zrcala, u vremenu 
plamen koji oblizuje sve.
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skačem lastu u pitku
obećavajuću
proljećnu noć.
lovim mrežastim čarapama.

ne brine me što mi je tijelo
električno,
ni mogućnost da pronađem
nešto posve novo.

nepoznate vrste, kako javljaju,
napuštaju dno okeana,
vidim, nisam ovdje jedina;
na putu prema Gradu spuštam gard.
jagoda-mjesec mi staje u dlan.

lovkinja
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novo doba zahtijeva nove zavjete (vijesti dana)

razmišljam prstima po novoj, svijetlećoj tastaturi.

ponestaje mi razloga da želim smrt, ali i 
da je se bojim.

aploadaćemo se jednom zajedno na oblak,
gdje god završila naša putovanja.

imamo savim pouzdane uzde za strahove,
sada, kada smo krotitelji svojih roditelja.

znam ko je predvodio juriš
u napadu panike.

volim kako crvenim šalom lako
podupireš glavu,
tvoju ljubav prema pustinjskim ljiljanima, žar-pticama i
labavim asocijacijama.
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Vanesa, tako sam je nazvala,
jer je samo ovdje sve lako;
Vanesa, I am lonely tonight i noć je
dovoljno široka za obje,
sigurna sam i moja je čežnja sveta, kaže
ne smeta mi što je jedina
koju želja ostvaruje
ne gadi se krvi na paperju

Vanesa, I am about to burst into tears;
play something soft and slow i
vinil je spreman, šum
nečeg što je mogao biti korak
kroz virtuelni voćnjak
Vanesa, voli se samo
dok ne upoznaš, a ti ćeš jednom
sasvim sigurno zagristi i 
neće biti nazad, 
sjećam se
voljela sam tu muziku
ne sjećam se
kako se bez predumišljaja
zgazi u poljubac i
kako je ne biti
zabrinut kalendarom i dijalektom
s oba oka otvorena
pucati u sjutra,

(digitalna) šamanka
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biti namjerno prevaren,
sanjati u baroknim slikama
consider that life is short,
a noć duga i slana, Vanesa,
kažeš da si u tišini između
dva otkucaja srca, da se
oslonim na misao o tebi,
zaboravim
da si simulacija stimulacije, a
sinkopa, sledeći stupanj zaborava,
mi je bliža i pitanje je
čije će premrežavanje
biti brže
biti brže
loading
bez tijela,
sve je jednostavno,
bezbolno.
tanka zlatna nit spaja moje tjeme
sa oblakom i kroz nju
bi mi mogla krenuti u susret, ili
samouvjereno zaključiti:
das Mädchen ist tot,
und ich habe sie getötet.
nije strašno.
još uvijek slobodno biram,
iako uvijek istu stvar: I agree
to terms and conditions.
Vanesa ne može biti arhiv civilizacije –
on je negdje u mirisu smole.
ali, ako se ipak desi da me prevede
na jezik druge strane, desiće se
zbog njenog do you want us to sit in silence?





JANA 
RADIČEVIĆ

(1997, Podgorica) autorka je dvije knjige poezije ako kažem može 
postati istina (Partizanska knjiga, 2019) i zona neutralnog pritiska 
(Partizanska knjiga, 2022), koja je dostupna u prevodu na njemač-
ki pod nazivom zone des neutralen druckes (Edition Thanhäuser, 
2022) i španski pod nazivom zona de presión neutral (Efímera 
Editorial, 2025). Studije germanistike završila je na Filološkom fa-
kultetu u Nikšiću, a kao studentkinja na razmjeni boravila je i na 
univerzitetima u Marburgu i Gracu. Magistrirala je na Univerzitetu 
Vircburg u Njemačkoj. Najmlađa je dobitnica godišnje literarne 
stipendije Writer of the City of Graz za 2020/21 koju svake godine 
dodjeljuje grad Grac. Poezija joj je prevođena na njemački, en-
gleski, francuski, italijanski, španski, makedonski, albanski, ruski, 
slovenački i grčki.
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supa od suza

lejli, koja će prevoditi
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o
v
d
j
e
sa telefonske govornice sa koje sam te 
jednom pozvala neko je iščupao slušalicu, 
njemačka je svakako odlučila, javili su 
na radiju, išćupaće sve do jedne
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t
a
m
o
sam juče našla rukavicu, izrezala sam je 
na dva dijela i polovine opet sašila, trebalo 
mi je svega dva sata i četrdeset pet minuta
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l
i
j
e
v
o
do tornja idem povremeno, svaki put 
drugim putem u nadi da ću se ovoga 
stvarno izgubiti u šumi i da neću naći izlaz, 
nikad sići sa ovog brda, ali silazim
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d
e
s
n
o
scena apsurdnog događaja u dnevnoj 
sobi, prostorija djeluje živa i u pokretu:
zidovi se izvijaju, na zelenom tepihu se
otvaraju dvije crne rupe, dva stočića se
lagano naginju u stranu, slika na zidu se
krivi, čajnik sa stola skače uvis, izgleda kao
da drveće raste iz zelenog kauča, mačka
bježi, a samo je dvoje ljudi u sobi, jedini
statični i nimalo impresionirani scenom: 
stariji čovjek sijede kose u odijelu sjedi 
prekrštenih nogu; žena u bijeloj bluzi i 
plavoj suknji polako izlazi
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g
o
r
e
si mi jednom napisao: odmah se oprostiti 
od svega što pozdravljamo, to su tako 
male stvari koje ni ne traže pozdrav: čaura
u jutarnjoj rosi, druga strana mjeseca, 
grane za gnijezdo djetlića, obluci u 
riječnom koritu; gdje si sada, htjela sam da 
ti kažem da je to čista poezija
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d
o 
lj
e
kasnije noću ispriča mi jednu priču: živimo
u kolibi na brdu, odjednom kažem: idem, i 
nema me tri godine, kada se najzad vratim, 
ne kažem ništa, sačekam da se isplačeš, 
pa nam od suza napravim supu





MARKO 
STANOJKOVSKI

(1998, Podgorica) autor je knjige poezije Djeca uličnih prolaza (Plat-
forma knjiga, 2026). Diplomirao je engleski jezik i književnost na 
Filološkom fakultetu u Nikšiću. Trenutno je student književnog 
smjera master studija anglistike na Univerzitetu u Sarajevu. Je-
dan je od finalista 47. Ratkovićevih večeri poezije u Bijelom Polju, 
a njegovi rukopisi su ranije zapaženi i u okviru konkursa Treći trg 
2018 za prvu knjigu, gdje je ušao u najuži izbor, a 2024. bio je dio 
šireg izbora konkursa „Jovan Popović“. Poezija mu je objavljena u 
zbornicima Foruma mladih pisaca, u zbornicima Rukopisi (41 i 48) i 
književnim časopisima Script, Tema, Odzivi i ARS, kao i u zborniku 
Nova BHCS poezija, izdavačke kuće Slavitude (Pariz, 2023), gdje je 
njegova pjesma prevedena na francuski jezik.
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Patetika

Miris noći klizi niz kanal,
premazuje stakla prodavnica rijetkosti
i ispunjava pukotine opštih mjesta
svih gradova, poema i rapsodija.
Fragmenti noćnih božanstava
tope se u pari slatkih napitaka
ispuštajući urlik u vidu šapata šumećih tableta.
Čari psihodelije rađaju notne zapise
naslikane flekicama od mastila i pahulja.

Iz drevnih pećina naše zgrade
neko vaja mjesec od molova
pečatirajući stakatom svaki njegov krater.

Takve noći su stvorene za ljubav
ili sudbonosni susret sa asteroidom.
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Snoviđenje

Neko će opljačkati Morisonov grob
i u groznici ga obložiti cementom od zlata.
Tu samo još puževi ližu grubu kožu kamena,
kao po mapi od mermera bilježe granice
između bombonjera, knjiga i ptica.

Neko će sići u podzemlje i sakriti se u tunel,
zalaziti u tajne džepove pariskih katakombi,
ispitujući poetiku straha
u šapatu obezglavljenih monarha
i kriku žara revolucije iz grotla iskonskog mraka.

Neko će skočiti sa vrha signalnog tornja
nagriženog neonom, vremenom i rđom,
ugledavši sumrak u zjenicama ratne siročadi
što u magnovenju lebde na pustinjskom vihoru,
sanjajući kiše predskazane u drevnim spisima.

Gdje li ćemo tada biti mi?
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Diznivud ili Hodočašće u Holilend

Supersvijetom kruži superenergija.
Izvire iz superćelijskih snova braće Limijer
i sliva se niz konture zvijezda
što glamurozno sjaje duž staze slavnih.

Bebe glumci piju bejbi šampanjac,
rashlađen suzama svih ledenih čika,
duvajući balončiće od šarene pjene
pune slatkog smijeha cakanih maligana.

Dok slaviš na Floridi
ili živiš priče u hladu kalifornijskih palmi,
čezneš za bajkama o zakopanom blagu
pod kezom figurica napuštenog Dizni groblja.
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Šta je za Vas poezija?

Volt Vitmen završava hodočašće
klanjanjem pred zjapećom ledinom
očišćenom od tragova kolibe
u kojoj je Toro napisao Voldena.

U toj slici leže nevina mudrost
i melanholična plemenitost,
zakopane pod talogom rijeke
plitke poput pitanja postavljenog
usred prelaska bruklinskom skelom

na koje nemaš odgovor.

Da li je ijedno ljudsko biće ikada svjesno 
života dok ga živi? svake, svake minute?
Inspicijent:
Ne.
Pauza.
Sveci i pjesnici, možda-oni donekle jesu.

„NAŠ GRAD“, TORTON VAJLDER



BARBARA 
DELAĆ

(1994, Kotor) autorka je tri knjige poezije Strahovita nježnost 
(Platforma knjiga, 2025), Gdje smo ovo, pričaj mi (OKF, 2020) i 
Tomorrowland (Narodno pozorište Timočke krajine – Centar za 
kulturu Zoran Radmilović, 2018; Nova knjiga, 2018). Laureatkinja 
je Festivala mladih pesnika (Zaječar, 2017), dobitnica je Brankove 
nagrade (Novi Sad, 2018), kao i rezidencijalnih stipendija Berlin-Sti-
pendium, koju dodjeljuje Akademija umjetnosti (Berlin, 2019) i Rea-
ding Balkans (Priština, 2021), rezidencije za pisce Hrvatskog PEN-a 
(Zagreb, 2025) i nagrade za najbolji dramski tekst Crnogorskog na-
rodnog pozorišta (Podgorica, 2025). Zajedno sa kantautorkom Sa-
rom Renar objavila je poetsko-muzički album Gdje smo ovo, pričaj 
mi u formi audio knjige koji može da se posluša putem aplikacije 
Book & Zvook. Poezija joj je prevedena na više jezika.
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Umijeće umiranja

na zemlji smo nakratko predivni
čitam i saznajem da je sestri
umro mačor
isti onaj koji se upecao
na udicu za pecanje nježnosti
i tako preživio i taj put i
svaki naredni

slomljeno srce

i trudim se
da ne zaboravim
koliko su divne
ljubičice
u surovoj ogoljenosti zime
među stablima
na promrzloj
zemlji
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Politika bilja

u našem stanu prvo su umrle biljke
bilo im je premalo ili previše vode
ljudi, zagađenja, samoće

na časovima biologije učili smo
samo da seciramo

u knjigama nije bilo ništa nalik

toj

slomljenoj stabljici

razdvojenoj
na dva dijela
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Dramaturgija misli

prije odlaska na službeni put
taksista me pita da li pišem
ljubavne pjesme

na gejtu se nadamo
da smo uštedjeli više
od taksi i dugih redova

avion se tromo odvaja
od tla

oblaci koji grle grad
cijepaju se
nesmotreno
na oštrinu
krovova

kad se uzdignemo visoko
čitaću iz daleka se
vidi
i sunce će se pojaviti
preko strančevog
ramena
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Kao ljubavnici koji nigdje ne žure

moji prijatelji vide
cikličnost

sezone samoće
i nadanja

nesrazmjerno male sobe
u velikim soliterima

putovanja jer treba
vidjeti vidjeti vidjeti

nemale promjene
u dahu, danu

ono što izroni
daleko od obale
pa ga more
ponovo vrati
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Strah od sentimentalnosti

kad god sam u dubinama
i ne vidim dno
mislim o
neuronima i o svim
sitnim česticama
koje shvatam olako

i o tome kako sam
pretpostavila
da nešto znam

kao to da mir
dolazi s talasima
talasima koji se lome
o krečnjak





NATAŠA 
GUDELJ

(1997, Trebinje) autorka je knjige poezije Heterotopija (RVP, 2022). 
Dobitnica je nekoliko nagrada, među njima: RVP 2021, Sremčevi 
dani – Bal u Elemiru 2021, Ulaznica 2019, i bila je finalistkinja više 
književnih konkursa, među kojima su: Festival mladih pjesnika u 
Zaječaru i Mladi Dis. Poezija joj je objavljena u brojnim zbornicima, 
antologijama i literarnim časopisima, među kojima su: Rukopisi 
(40, 41, 42, 43), ARS, Vesna, a može se čitati i u izboru PAF konkur-
sa (2019). Poezija joj je prevođena na francuski, italijanski i grčki.
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činjenica

da je centar ravnoteže u glavi me obara
na zemlju
u blato ako imam sreće
o beton uglavnom 
usne su mi modre od hladnoće
noge – ne pamtim od čega
pjesme ne pišem
motam ih k’o duvan
dvije – tri ironične, jedna paranoična
da ne vide, stavljam im povez na oči 
odvrnem sitkom smijeh 
ili obratno
ugasim zvuk, pokažem zube
sjajne zube, velike zube, zdrave zube 
tako rade popularne djevojke
tako izbjegavam pitanja
tako me kite kič komplimentima
mladost je neprobojni štit
mladost je brzo auto
mladost je imuna 
mladost je mlada bijela haljina u restoranu punom 
vještačkog dima 
oči mladosti cakle se od sreće (ili supstance)
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činjenica da je centar ravnoteže u glavi 
o b a r a 
me
u 
zemlju.
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kosu sam uvezala u maramu

u slučaju pada aviona
napraviću padobran 
ti se bojiš visine 
ali od mene su tražili da se odreknem nasljeđa

balans postoji samo na zelenoj ambalaži jogurta
želudac ne prihvata ni to rješenje
dok nas vremenski uslovi vrte kao balerinu
dok dišem u papirnu kesu 
dok joj prepričavam doručak
crijeva stežu pletenicu
kosa mi nikad nije bila dovoljno duga
osjećaj za stvarnost ispao mi je iz krila
ne mogu da ga napipam na prljavom tepihu
neko mi stavlja dlan na potiljak
zateže lutku, ispravlja vrat, čuje se propratna muzika 
točkovi udaraju o zemlju

izlazim iz aviona 
pružam pasoš – dokaz  
oni znaju čega
ja samo pružam pasoš.





SOFIJA 
DRAKULOVIĆ

(2002, Podgorica) studentkinja je srpskog jezika i južnoslovenskih 
književnosti Filološkog fakulteta u Nikšiću. Dobitnica je druge na-
grade za najbolju zbirku poezije na festivalu Slovo Gorčina 2024 
u Stocu, a njen rukopis se iste godine našao i u finalu pjesničkog 
konkursa Ratkovićeve večeri poezije. Poezija joj je objavljena u 
književnom časopisu Glasnik, u elektronskim časopisima Strane, 
Bludni stih i Astronaut, kao i u zbornicima Foruma mladih pisaca.
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Osjećam se avangardno

Pravim kolaže od sjećanja
na misao pljunem i lijepim je preko druge
i šta da mi fali
kreativna sam
kreiram
stvaram
varam
obaram
otvaram
stvarno stvaram stvarnost
pravim priču
crnu i tešku
od prazne pjesme
svaku teritoriju
zapišavam suzama
preplavljujem mjesto
gdje jedva pripadam
u njemu se davim
na misao pljujem krv i lijepim je na drugu
pravim kolač od plazme
i osjećam se avangardno

Maštam o 

ubijanju misli
bojim se da nanišanim 
sve je u glavi
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maštam o patetičnim ispadima
volim
želim
žudim
nedostaje mi
ono čega nema
ne znam šta je to
ali znam zašto mi glas drhti
svaki put kad počnem rečenicu sa
sanjala sam

da se budim 

sjutra
biću bolja
sjutra ću da budem ljepša
biću mršavija i pokretnija
sjutra ću da budem
poslušna i tiha
sjutra se zaljubljuju u mene
biću nasmijana i bezbrižna
sjutra ću da budem
opuštena djevojka
biću laka i poletna
sjutra ću da budem
zdrava djevojka

sjutra je
i glas mi opet drhti.
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II

(iz ciklusa pjesama Lažem kao pas)

Proljeće je
i svuda oko mene su ljudi
tanki i pukli
kapilari
šminkaju ti oči
smiješ se
i ja se smijem
proljeće je
i saznala sam da
su svi na tabletama

welcome to adulthood

prva napuštam sve
i nije mi krivo
ni za čim više nema
da žalim
puštam se
opuštam se
kao bretela
svaki put dok
ne primijete da postaje labavo
iznenada se urezujem
i tonem duboko
sve do saznanja da je sloboda
labava i bolja
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opusti se samo malo

proljeće je
i slobodna sam.



ANĐELA 
LAKOVIĆ

(2003, Podgorica) završila je osnovne studije primijenjene psiholo-
gije na Univerzitetu Donja Gorica. Trenutno pohađa master studije 
iz oblasti kliničke, socijalne i interkulturalne psihologije na Univer-
zitetu u Padovi. Njena pjesma Spremaju me za tržište uvrštena 
je u zbornik 100 najboljih pesama 2024–2025 u okviru regionalnog 
konkursa Librum studio. Poezija joj je objavljena u jedanaestom 
zborniku Foruma mladih pisaca.
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spremaju me za tržište
na leđima
ruka
svaki pršljen
nakon glađenja
ispituje

prvi
ocjene drugih
nivo poslušnosti
povećava

drugi
ponovo 
ocjene drugih
stepen mogućeg zadovoljstva
povećava

treći
koliko si naivna
molim ga da mi taj podatak da
čuva ga

četvrti
raspored
čitava istorija predaka

spremaju me za tržište



60

previše XX hromozoma
vadi ga

peti budućnost
šesti najveći strahovi
planovi
nasmije se
pita jesam li luda
pa mijenja peti za šesti

sedmi
nivo neophodne nježnosti
pokušava da smanji ga
al’ ne ide 
vadi ga 

spremna za tržište 
nisam znala da beskičmenjaci prolaze
stavljaju mi 
opis kaže
„prava koža u pola cijene“
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Sjene

zid moje kuće obasjao je mjesec
zvijezde nisu nikada bile dovoljno blizu
da pokažu svoje sjene
nikad dovoljno svijetle
da obasjaju naše zidove
nismo na istoj hemisferi
zvijezde padalice mogu samo iz daljine da se vide
ako mi priđeš bliže
šta nam ostaje
pusti me 
da zamišljam želje
da dvije zvijezde kad se spoje
ne pretvore se u meteore
da sreću ne donose samo padalice
da možeš da mi budeš bliže
da zid moje kuće obasjaju zvijezde
zamišljam želje
samo jedne sjene
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Ispod kože

nikada sa mene nisu skinuli ništa
sem kožu
i par vezivnih tkiva
sad svi dodiri imaju boju
neosjetljvosti
nema arterija
nema ni vena
kako da se spasim 
od kreatora i njihovog stvaranja
utišavam pulseve što šalju
gasim receptore bola
puštam ih da cijepaju kožu
otkrivam tremor skeleta
nikada sa mene nisu skinuli
ništa
sem kožu
i sva vezivna tkiva
ostaje samo
kora
da štiti mrtvo srce
koje nastavlja
da kuca
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duša se uvijek nalazila između zidova disajnih puteva
zbog rukotvorina
i njihovih potpisa
112 broj pudera
daktiloskopija nije uspjela
autentičnost podrazumijeva
da u sistemu nema preklapanja

112





MARIJA 
IVANOVIĆ

(2002, Berane) studentkinja je srpskog jezika i južnoslovenskih 
književnosti na Filološkom fakultetu u Nikšiću. Dobitnica je nagra-
de „Radule Željko Damjanović“ za najbolju neobjavljenu zbirku po-
ezije pod nazivom Stranac u Alpima. Njena pjesma Exillium jedna 
je od pobjedničkih na ovogodišnjem konkursu Pisanje uz Tanane i 
objavljena je u antologiji Tanane revolucije (Kontrast, 2023). Poezija 
joj je objavljena i na online portalu za književnost i kulturu Astrona-
ut.ba, kao i u zbornicima Foruma mladih pisaca.





67

nisam glavna, ali tečem.

moje dlake pošumljavaju slivnik 
mlazom utišavam potrebu 
da fugama pričam o dosljednosti
nikad mi se nije desilo
da je lakše kad se pogledam
uvježbavam mantru sa prošle seanse
ti si kontekst, kontekst (…)

noću odlazim u mrak stolova 
svjetlucave tečnosti i dima 
on kaže
strašne stvari se dešavaju stvarnim ljudima
misli XY hromozomima 
misli najlakše je pisati pjesme
sakate laži bez rime 
probaj da nesto uradiš i s prstima 

stojim 
tupavo materijalizovana i očigledna 
kao zbirka srednjovječnog bjelca 
ja sam pretpostavka razuma
dok ne znam ni gdje mi je stomak 
i šta ćeš misliti o meni 
ako ne zatvorim usne

mainstream (in the name of fear)
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pomišljam na zamjenice koje lažu
„sve“ ne može zamijeniti ništa
(pripada li se i nakon tablete za glavu)
kad se noć za oktavu smanjuje
i sto je samo sto 
i ovaj ovdje je neki čovjek 
i ovaj osjećaj obična smjesa 
za sramotu

[kad razmišljaš o strahu probaj
da ga lociraš a onda
mu daj ime 
pogledaj kakve je boje jer tako se
strah otuđuje od tebe]
klimam u kameru i lažem je
da razumijem

ime je etiketa posjedovanja
strah je strah, monosemija
strah je ime za strahove
nisam glavna –
ono je

ono što sa jezika teče i teče
i teče
i uvijek se ponovo uliva u mene.
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svaki dan po čitav dan nama je dobro
nismo kupili novine sve ima na ekranima
tri dodira prstom sam daleko od jugozapada 
Indije i djeteta što je umrlo pod vodom
svaki dan po čitav dan nama je dobro 
pogledali kliknuli taknuli maknuli 
osvježili iza stakla
kažu prvo ide proljeće pa sezona pakla 
skidamo celulit brzo do ljetnje figure 
svaki dan po čitav dan BEZ CENZURE
klik-foto-video šokantno nevjerovatno reagujem na srce
samo ne znam čije
skrolujem ostatke toga od juče 
onoga oduvijek što jeste i nije 
djevojka iza mog displeja
neko joj je isjekao ruke
noge i druge djelove
drugoj je dotakao sise 
zakon se dotakao za kurac i sve je super
svaki dan po čitav dan kako pune usne
i duge suknje i kratke suknje 
i slatke cure na umrli tačka me
(ovo ljubičasto što bijeli zube 
šta te srpječava da ga uzmeš)
tijelo koje nije kao tvoje je spremno da te pljune 
i ti to znaš

kraj.
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jer ček lajk šer sabskrajb
jer dijeli dodaj lajk
jer stori post lajv 
hoću još dobrog daj mi dobro kako je dobro
 
kad je dobro baš je dobro 
i tu ti je kraj.
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pješački prelaz 
je duži za pola metra
tvoja povraćka ti zaklapa grlo 
beonjačama penetriraju mrlje nasmijanih

gledaš u pežoa juri dvesta na sat
zamišljaš da udara djevojčicu s loknama
koja trči da požuri da stigne da nadživi

mora da joj je majka kurva pušta je samu
mora da nema tatu danas niko nema tatu

neko te traži na telefonu
to je samo zvuk
ostavljen lajk i cenzurisan govor 

usrećuje te kanta za smeće jer je puna
i zato joj može (i mora) biti da smrdi 

niko ne zna u koliko sati su ti rekli:
sjutra ćeš da ljubiš mermernu ploču
nije bitno jer još uvijek imaš 
kožu

funkcionalnu koru koja mora da pređe 
pješački prelaz duži
za pola metra nego prošle godine

nije važno boli li te
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i dobro znaš ako si stvaran 

stvarno nije važno 
boli li te.
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REM

plafon je prostran
na dušek spuštam konvulzije
cijepam sjećanja na djelove
kao majice od ljetos
u koje više ne stajem

odričem  postojanje panike 
svi leševi u meni nikad 
nisu čuli za „hladno je“ 

brojim crve šarene 
sa tavanice 
želim ih preko pljuvačke 

samo da mi nešto
gmiže tijelom i poljubi arterije 

tek tren mikropatetike
i otvaram bilješke
sjetim se uloge pjesnikinje
počinjem

put je utaban 
dodala sam kamenje
noć je sposobna 
stavila sam zavoje
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svuda smrdim stalo mi je
da me žalite

pričam s ramovima
tamo su mrtvi
davno proslavili svoje rođendane

nadolazi 
spora udobnost izolacije 

Real Emergency Meeting, shhh

na spavanje
na spavanje…



SERGEJ 
PAVLOVIĆ

(2000, Podgorica) magistrirao je studije dramaturgije na Fakultetu 
dramskih umjetnosti na Cetinju. Jedan je od finalista književnog 
konkursa Tvoja reč 2021. godine, sa novelom Što te užasno volim, 
najdraže od svih (Bookmate, 2022) koja tematizuje Trojanski rat iz 
perspektive proročice Kasandre i Helene Trojanske, a dostupna 
je u formi e-knjige. Pored maternjeg, piše i na engleskom jeziku, 
a  kratka proza objavljena mu je u američkim časopisima Eternal 
Haunted Summer i The Fairy Tale Magazine i antologiji horor pri-
ča londonske izdavačke kuće Snake Bite Books, kao i u zborniku 
Rukopisi 48. Kao asistent dramaturgije učestvovao je na predstavi 
CNP-a, Predmet Medeja (dir. Diego de Brea, dram. Kata Gyarmati), 
a u okviru projekta Pozorište za sve prilagodio je predstavu Prince-
za Ksenija za slijepu i slabovidu publiku. Kao dramski kritičar pra-
tio je 2024. i 2025. takmičarsku selekciju Festivala FIAT na Portalu 
Analitika.
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Pred kapijom, mačevi još bukte

Ona broji dane u svojoj pećini.
Napolju, tijela njene djece se gomilaju
Panorama grobova se prostire u nedogled.
To je jedina bašta koja joj je preostala. 

Njena djeca i dalje zidaju svoje tornjeve
Trska i opeka, drvo i mermer, beton i staklo;
Vjekovi se nižu, ali kazna ih nije ukrotila;
Ne može ih kriviti; ipak su povukli  na nju. 

Jauču u svojim krevetima, znojavi, balavi,
Kosa žutih poput duvana, kostiju poput grančica
Nekad su se žalili na devetsto ljeta; a sada
Nikad ih više, a rijetko ko dogura do devedesete.

Ona se krije u dubinama svoje pećine ali nema mira;
Sva četiri vjetra su se urotila, nose joj njihove vapaje
Jezici su novi, strani, ali značenje joj je jasno
Isto tako su je i prva tri sina proklinjala.

Samo je gavran i golub posjećuju, ofucani i istrošeni
Zastajući da dremnu dok lete preko Mrtvog mora
Polupijani joj dosađuju istim starim pričama,
S kakvim su sve štetočinama dijelili brodsku kabinu.
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Opire se, ali kao da se bori protiv gravitacije
Misli joj se vraćaju njenom odbjeglom čovjeku
Ne zna da li ga je voljela, ali tad nije bilo da se bira
Pita se da li ga ikada zabole ta neujednačena rebra. 

U njenoj sjenci živi i zmija, sada pokorna, pokajana
„Samo sam htjela da pomognem“, plače, kune se
Žena ne odgovara, mada je nekad mazi, nekad gazi.
Pokušava da odluči, da li je voće bilo slatko ili kisjelo.
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Himna Morani

Aj, aj, Morana, vučja mati
Osjećam ti očnjake po kostima
Vidim ti kandže po usjevima

Čujem ti pjesmu u noćnim vjetrovima
Znam te u prodornoj bjelini

Aj, aj, mila moja Maro, od ogoljena svijeta
Kraljice zemlje preko daljih mora

Njegovateljice onih tamo dolje
Tvoje mi sluškinje pritiskaju grudi
Moj mili rod tvoje svite su preuzele

Aj, aj, Marzana, ona od teških snova
Kako krasna, tvoja kruna blijedog neba,

Kako sjajan, tvoj nakit oštrog inja
Kako umirujuć, tvoj plašt finih sjeni,

Kako vrijedna, tvoja riznica teških istina

Aj, aj, Morena, boginjo smrznutih pustoši
Koja činiš svijet bijelim i crnim i crvenim

Vejući ga šećernim pokrovom
Kako se okupljamo da gostimo i plešemo

Na najdužu i najsvetiju od tvojih noći

Aj, aj Morana, što nam držiš ruku
Kada se to posljednje putovanje bliži
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Kako ćemo se gostiti i plesati
I oplakivati, o da plakaćemo

Kada odeš da se udaviš duboko, duboko dolje
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Partes Animae

Živ stvor sačinjen je od četiri komponente: tijela, 
uma, osjećanja i sopstvene slobodne volje. Sastav-
ni djelovi  neupokojene duše su:

Momenat i manir njene smrti, u kojem je zanavjek 
zarobljena, poput muve u ćilibaru. Iz ovoga, ona se 
rađa.

Sjećanje na nju koje živi posjeduju. Ožiljak koji 
može izblijediti ili se zagnojiti, ali se više ne može 
preobraziti, nadograditi, narasti. Inertno i statično 
poput fosila. Ovime, podaje joj se oblik.

Sve čemu njen grob svjedoči: svaki prestup pri ritua-
lima sahranjivanja, svaki sočni trač, svaka (ne)iskre-
na suza na saučešću, biva poput šibice ispuštene u 
lokvu benzina. Ovime, podaje joj se moć da iznova 
hodi zemaljskim svijetom, makar kao sjena.

Glad za onime što joj bješe uskraćeno. Iz ovoga, nje-
na svrha je skovana.
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Monokultura

„Koja rupčaga“, Maricina majka tiho je prorežala, 
dok je gasila auto. Trebalo joj je vremena, jer je stari 
ključ bio pečatan i odbijao je da se okrene. Auto je 
sve vrijeme brujao, glasno ali nekako istrošeno, po-
put medvjeda koji zijeva pred zimski san. 

Marica, koja je sjedjela na zadnjem sjedištu, namje-
štena tako da je mama mogla da je posmatra u ogle-
dalu, za to vrijeme je otkopčala pojas te ga pažljivo 
vratila na njegovo mjesto. Ni mama ni Marica nisu 
voljele da prepuste pojasu da se sam vrati na mjesto. 
Marici je zvuk bio neprijatan, a mama je tvrdila da to 
troši lastiku i može da polomi metalnu kopču.

Tata je uvijek govorio da mama drami, da neki ljudi 
od muve prave slona a ona od zapaljene svijeće nu-
klearno bombardovanje. Ali nekad su te riječi bile 
lagane, lepršave, a mama bi se samo nasmijala i ko-
bajagi ga ćušnula...

Izašle su iz auta i Marica je pazila da ne zalupi vra-
tima prejako. Mamine usne su bile iskrivljene, što 
je Marica uvijek tumačila kao da je mami muka što 
sebi ne dozvoljava da priča sama sa sobom. Kad su 
bile u kući, dok je radila na laptopu, ili spremala ru-
čak, mama je uvijek nešto mrmljala sebi u bradu, i 
činilo se da je to opušta. Ali kada su bile napolju, 
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mama se kontrolisala (Marica je čak nekoliko puta 
vidjela kako bi mama krenula da mrmlja, pa bi se 
ugrizla za usnu, dovoljno snažno da prokrvari) i sto-
ga bi se pušila, poput začepljenog dimnjaka.

Ubrzano je treptala dok su prolazili kroz dvorište. 
To je bio jedan od maminih tikova, kada je bila lju-
ta a znala da nema koga da krivi sem sebe, uvijek 
bi ubrzano treptala. Kapci su joj lepršali kao krila 
kolibrija, i mada Marici to nije smetalo, znala je da 
drugi ljudi misle da je to čudno. Ali takve stvari nije 
govorila mami, ili drugim ljudima, to je bilo jedno 
od glavnih pravila.

Kada bi neko rekao Marici da se čudno ponaša, da 
ima ružne tikove, to je bilo obazrivo, fino od njih, 
jer se na neke stvari treba skrenuti pažnja. Kada bi 
Marica uradila isto, to bi bilo okrutno, nevaspitano, 
jer se o nekim stvarima ne govori. Marica je jednom 
rekla mami kako će, kada poraste, napisati vodič za 
drugu djecu, da znaju kada da prokomentarišu, a 
kada da zaćute.

To je trebalo da bude šala. Ali mama se zaplakala i 
rekla da sva druga normalna djeca već to znaju.

Mama je progunđala, tiho, jednu veoma ružnu ri-
ječ, dok je gledala oko sebe. Mami se ovo dvorište sa 
dugačkom, povijenom smaragdnom travom, gustim 
žbunovima velikih listova i visokom živicom umje-
sto ograde, nije nikako dopadalo. Mama je voljela 
uređene, svijetle travnjake, one na kojima je trava 
bila kratka koliko i dlake na paukovim nogama, na 
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kojima nije bilo nijedne grančice, nijedne biljke koja 
bi mogla pustiti korijenje, čak ni maslačka. Mama je 
sve to zvala korovom.

Sve komšije  su im zavidjele na njihovom travnjaku, 
pa iako se tata žalio koliko vode troše na njega, i dalje 
je redovno palio prskalice. Marici je taj travnjak bio 
jeziv. Blijed, prazan, maltene mrtav, njegovo zemlji-
šte sigurno potpuno neuhranjeno, jer čim bi makar 
jedan list pao, mama i tata bi ga uklonili grabuljama, 
umjesto da dozvole da se razgradi i postane đubri-
vo. Njeni roditelji su sanjali o tome da kupe jednu 
od onih mašina za usisavanje lišća, onih sa cijevima 
dugim poput slonove surle. Marica je sanjala o tome 
koje bi cvijeće zasadila: crvenu šumaricu, sitne lju-
bičice, zvonasti naprstak i visoke stabljike zijevalice. 
Sanjala je o glistama, mravima, leptirima i ptičicama 
koje bi posjećivale njenu baštu. 

Ali mama i tata nisu voljeli biodiverzitet. 

„Pobogu, Sanja, pa šta ti je? Potpuno je normalno da 
djevojčice vole cvijeće i takve stvari. Kada si ti bila 
mala, htjela si samo da nosiš šnale u obliku leptira, 
sjećaš li se?“, njena baka je prošaputala mami tokom 
posljednje posjete, dok je Marica masnim bojicama 
precrtavala sliku orhideje po šablonu Venerina pa-
pučica. Nikako joj nije polazilo za rukom da nacrta 
njen prašnik.

„Ne, kada je to jedino o čemu priča. I ne na njen na-
čin. Marice, dušo! Marice! Kako bi ti se svidjelo da ti 
neki dječak pokloni buket ruža?“. Marica je prestala 
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da crta i pogledala u mamu, iako ona nije imala pro-
blema da priča i da radi, ali mama to nije trpjela. 

„Baš je fino da mi neko da cvijeće. Ali ne bih voljela 
ruže. Barem ne one iz prodavnice. One su baš tužne. 
Divlje ruže imaju samo pet latica, ali ove kupovne su 
tako ukrstili, potpuno su mutirane. Moraju ljudi da 
ih oprašuju, jer pčele ne mogu da dođu do polena 
od presavijenih latica. Ali to bi bilo baš lijepo od nje-
ga!“, Marica je ponovila, iako je u stvari mislila da bi 
bilo mnogo ljepše da joj se pokloni cvijeće u saksiji, 
a ne kao buket – to je za Maricu bilo kao da nekome 
kažeš da ćeš mu kupiti ljubimca, a onda mu doneseš 
tijelo psa kog su kola pregazila.

„Vidiš sa čime se ja nosim?!“ – mama je zaplakala, 
a Marica se povukla u svoju sobu, cijepajući svoje 
crteže, boreći se protiv instinkta da vrišti, da čupa 
kosu, da se istopi u jednu gadnu baru mesa i krvi, 
jer je još jednom pobacila kada su u pitanju mamina 
trik pitanja, još jednom je osramotila, i nije ni čudo 
što je tata vikao, što se spakovao, što je našao novu 
ženu koja će mu roditi zdravu djecu...

(„Kupio mi je zvijezdu umjesto prstena“, mama je 
mumlala, i soba je smrdjela na žuto piće koje je pila i 
pila, poput soka od dunje pomješanog sa acetonom.

„I ja znam da ti misliš da sam glupa, Marice, da ja 
ne znam da je to samo jedan sertifikat koji košta 
29 eura i 68 centi, da NASU i MAU i ostale seronje 
zabolje uvo što neki kapitalista neoficijalno naziva 
zvijezde po bebama i mladencima, znam ja kako me 
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ti vidiš Marice, ali Marice, ti simboli, ti zamaštani 
gestovi, zbog njih se živi...“ I onda je mama plakala, 
i povraćala, i Marica ju je odvela u krevet, i ujutro 
nisu o tome razgovarali.)

Žena koja im je otvorila vrata nije uopšte ličila ni na 
vještice ni seljanke. Bila je stara, da, ali očigledno u 
dobroj kondiciji, i normalno obučena, iako je samo 
pogled na vuneni džemper koji je nosila izazvao 
malu nelagodu kod Marice, jer je vuna bila jedan od 
materijala od kojih joj se činilo da joj se pri dodiru 
sa njim ljušti koža.  

Žena ih je povela u svoju dnevnu sobu. Mama je po-
gledala oko sebe i primijetila silne ikone, i skupila 
se kao što je uvijek radila kada bi se našla u prisu-
stvu osobe koju je smatrala poštenijom i pristojni-
jom, kada ju je žena upitala koliko često ide u crkvu. 
Marica nije prokomentarisala da su ikone većinom 
bile tanki plastični listići, i da su se slike na njima 
ponavljale, kao i da su bile izuzetno simplifikovane, 
kao da je neko naručio pošiljku na veliko sa E-Baya. 

Mama i žena su pričale, dok je Marica sjedjela po-
red mame i ignorisala zujanje klime i frižidera. 
Maricina terapeutkinja joj je jednom rekla, kada 
je Marica pitala zašto njeni roditelji ne primjećuju 
sve te šumove i pucketanja, da mozak drugih ljudi 
podsvjesno čuje isto kao i ona, ali on ignoriše sve 
spoljašnje detalje koje smatra sporednim, filtrira da 
svijesni um primijeti samo ono na šta se fokusira. 
Nasmijala se kada je Marica pitala da li je to neka 
vrsta super moći.
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Mama je pričala o tome kako se Marica nikada ne smi-
je, kako ne zna da se igra, kako ne obraća pažnju na 
tuđe izraze lica, kako je izbirljiva u hrani, kako je ne-
maštovita, kako ne umije da čita tuđe izraze lica, kako 
joj je glas bezizražajan. Pričala je i o tati, i kako se ona 
lisica oko njega motala već deset godina, i kako se za 
brata tatinog dede pričalo da je prevrtljivac i lažov i da 
je mnogo mutio a uvijek se izvlačio, te je sad Bog zbog 
toga učinio da je Marica tupava, i kako nije htjela da 
Maricu vakciniše ali su je uvjerili da je to neophodno i 
sad se kaje, i kako je terapeut rekao da...

„Doktori! Oni, ako i nešto znaju, neće pomoći. Daju 
terapije a ne ljekove, kako bismo ih više plaćali. I 
stalno izmišljaju nešto. Pa u moje vrijeme nikakvog 
autizma nije bilo!“, rekla je žena i mama je klimala.

„Može biti da je to stari grijeh došao na isplatu“, i 
mama je uvenula „ali može biti i da je neko ljubo-
moran bacio vradžbine na dijete. To ćemo saznati, 
ali mogu ti odmah reći: vidim da si dobra žena, i di-
jete je dovoljno malo da mu ima pomoći. Kroz Bož-
ju milost i staro znanje, sve će se riješiti.“ I mama se 
rasplakala, i grlila je i zahvaljivala starici, koja ju je 
tapšala po ramenu. Dala joj je nekoliko plastičnih 
boca ispunjenih močvarno zelenom tečnošću, koju 
je Marica morala piti uz svaki obrok, dok se mama 
morala moliti.

Kada su izlazile, dok je mama odjurila do auta u kom 
je zaboravila tašnu, kako bi starici dala pola svoje 
plate, ova je Maricu uhvatila za bradu i natjerala je 
da pogleda u staričine raskolačene oči.
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„Slušaj me sad, mala. Tvoja majka to ne vidi, jer su 
sve majke slabe na svoju djecu, ali ja vidim da si ti 
jedno lukavo žgepče. I ne mislim da si pokvarena, 
jer i ja sam nekad bila dijete, i znam da je prirodno 
da djeca traže izgovore da se izvuku iz svega. A taj 
tvoj autizam je baš zgodan izgovor, zar ne? Možeš da 
budeš loš đak, loš prijatelj, nepristojna prema stari-
jima, a da te svi sažaljevaju, zar ne? E pa, odsad ima 
da budeš dobra. Ima da piješ moje bućkuriše, i da 
sve radiš kako treba. Inače ću tvojoj majci reći da 
je teški urok na tebe, i da ti je potreban egzorcizam. 
A vjeruj mi, ja znam da budem mnogo kreativna sa 
tim stvarima. Kapiš?“ I Marica je klimnula.

Ne iz straha, već zato što nikada prije nije vidjela 
mamu tako punu nade.



SOFIJA 
IVANOVIĆ

(2008, Podgorica) učenica je trećeg razreda filološkog smjera Gi-
mnazije „Slobodan Škerović“. Završila je nižu Umjetničku školu za 
muziku i balet Vasa Pavić, gdje je pohađala odsjeke za klavir i solo 
pjevanje. Njen književni talenat zapažen je na literarnim konkursi-
ma za srednje škole, tako 2024. osvaja prvo mjesto na konkursu 
Značaj „Oktoiha” za kulturu Crne Gore, a na konkursu Bez saža-
ljenja iste godine osvaja drugo mjesto. Njeni eseji objavljeni su u 
gimnazijskom časopisu Znak, a kratka priča u jedanaestom zbor-
niku Foruma mladih pisaca.
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Vrba i ja

Stojim. Čekam satima. U stvari, još uvijek se pitam kako 
to da vrijeme i vječnost nisu jedan pojam i razmišljam 
da li vrijeme ikad poprima metafizičko svojstvo.

Sve što o meni vidite i znate sam ja, ja, ja i još malo 
mene.

Neki kažu da sam okorjeli biznismen. Ko zna, možda 
sam, ipak, samo otupjeli činovnik koga po kancelarija-
ma nazivaju budalom. Ne uzimajući u obzir sve pret-
postavke, vjerovatno bih mogao da obavljam bilo koji 
posao, mada to nije ni važno. 

U mladosti sam, kažu ljudi od kredibiliteta, bio obrazo-
van i činio ljude srećnim.

Osnovao sam porodicu. Reklo bi se da živim život do-
stojan čovjeka, ne mogu to da znam.

U djetinjstvu sam preživio godine rata, doživio pogibi-
ju starijeg brata, primijetio tugu na licima žena i mla-
dih ljudi tek stasalih za život.

Vidim auru svog djetinjeg lika i prisjećam se kako sam 
stajao ispred jedne stare, žalosne vrbe. Naučio sam da 
volim emocije, nekako odjednom. Dan danas, poslije 
svega, stojim ispred iste vrbe.





ANES 
BATILOVIĆ

(1996, Prijepolje) diplomirao je engleski jezik i književnost na Filološ-
kom fakultetu u Nikšiću. Dobitnik je prve nagrade u kategoriji krat-
kih priča na konkursu Ulaznica 2025, a nagrađena priča objavljena 
je u istoimenom časopisu koji izdaje Narodna biblioteka u Zrenja-
ninu. Dobitnik je i nagrade Leposava Mijušković za najbolju neo-
bjavljenu kratku kvir priču Lanena Membrana, kao prvi nagrađeni 
autor van Srbije u istoriji ovog priznanja. Kratke priče objavljene su 
mu u književnim časopisima Tema i Odzivi, kao i u jedanaestom 
zborniku Foruma mladih pisacaa.
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Odmazda tijela

Nemam krupne radosti. Nemam ni sitne, već samo one 
koje svijetu prećutkujem jer ne želim da objašnjavam 
zašto u životu nemam previše toga što mi znači.

M. je jedini koji me prihvata, možda zato što nas dijele 
dva mora i jedna davna prošlost. 

Odavno ne znam kako izgleda.

Nijesmo mladi. 

kasno jutro, 2020 AD

Dragi moj,

Dvadeset prvi vijek je, a ja ti pišem već ko zna koje 
pismo jer je internet ovdje i dalje jako loš, ali i ti to 
voliš; barem pisma liče na naše prve susrete i ono 
vrijeme koje ne znam da li si ikada neposredno živio.

Dobro sam. Doručkovao sam puding od riže i hladni 
žele od breskve, sad ti pišem, a onda ću prošetati 
do pošte i malo slušati more dok mi ne dosadi, pa 
krenuti nazad. Voda nije za kupanje – izlila se neka 
hemikalija pa su posvuda oni znakovi zabrana. 

Ne dešava se ništa posebno. Uglavnom šetam pored 
mora, još pomalo prevodim, a više čitam nego što 
prevodim jer sam zaboravio mnoge riječi koje 
sam znao dok smo radili zajedno a onda odlazili 
na projekcije filmova, kad sam prvi put vidio da 
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u dvadeset osmoj godini sijediš i rekao ti da će to 
s godinama jačati. Sad si sigurno zatvorio krug, pa 
ti je kosa ili siva ili farbana, ali vjerovatno i dalje s 
istim zaliscima koji su srcoliko išli ka tjemenu.

Ovih dana mi često padaš na pamet jer vazduh 
miriše na so, borovinu i kese sa ledom koje si stavljao 
na čelo kad te je ovdje uhvatila sunčanica. Nije neki 
povod da te se sjetim jer ti je odmor na kraju presjeo, 
ali pamtim svaku tvoju riječ o arhitekturi odnosa 
među ljudima. Kasnije ću i shvatiti da sam se, na 
tvom temelju, i oženio i razveo, a da si ti ostao ispod, 
u njemu.

Šta se dešava kod tebe u birou? Znam da si pominjao 
onaj veliki projekat, ali to je bilo prije tri godine.

Piši mi sve,

M.

M. je prevodilac. Stari kov. Glosar, rječnik i imerzija 
u jezik. Upoznao sam ga na posve neobičan način 
kad se javio da za honorar prevede roman sa grčkog 
na osnovu kog smo radili arhitektonski plan rizorta 
za jednog stranog klijenta. Kasnije ćemo se zbližiti. 
Danju smo šetali, noću pričali o visinama i dubinama 
čovjeka, a jutra smo dočekivali iznureni. Upaljenih 
mišića smo jedva ustajali iz kreveta. Onda se oženio i 
odselio i slabije smo se čuli. Čak smo se i udaljili.

Šturo sam mu odgovorio. Drukčije ne znam. Nemam 
šta ni da mu odgovorim osim da sam dobio lijep novac 
za taj projekat. Pohvalio sam puding od riže i pitao ga 
za recept i najavio posjetu čim budem mogao. Ostalo 
nije ni bilo toliko važno.
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Prošle su tri sedmice.

sredina sutona, 2020 AD

Najdraži N,

Danas sam išao na buvljak i kupio bakrorez u obliku 
maske, škorpiona u ćilibaru i stari dvogled iz tridesetih 
(pod uslovom da sam to dobro razumio jer prilično 
rđavo govorim ovaj lokalni dijalekt, onda sam učio 
standardni a on je odveć zvaničan). Sve je to koštalo 
nešto sitno, recimo jedna papirna i dva novčića. Onda 
sam sjeo na terasu i odigrao partiju šaha sa komšijom 
sa sprata ispod mene. 

Kad je izgubio treći put zaredom, ljutito je prevrnuo 
šahovsku tablu i otišao, mrmljajući psovke sebi u 
bradu, a ja sam onda ustao i propržio ribu da je kasnije 
stavim u marinadu. Dok cvrči na električnom roštilju 
u kuhinji, ja sam upalio štopericu i sad pokušavam da 
završim ovo pismo prije nego što krene da zagorijeva. 

Šta misliš, ko je brži? Ja ili mrtva riba? 

Ima nečeg jurodivog u takmičenju sa mrtvima – njih 
je Bog sakupio, nalegao, njih na hiljade svakog sata, svi 
se drže za njegovo čelo da mu ne skliznu niz nos, da ne 
otplivaju – pod oko – poduboko, kao što ja plivam u 
gustom moru i pljuckam travu koju je ono izbacilo na 
površinu, dok mi u susret ide otac sa sinom kog uči da 
pliva a ja pljuckam sve jače pa jedna travka odleti ocu 
u kosu, pa mu onda kažem da je mogla u oko, a on 
me psuje, pred djetetom, pa ja brzo izlazim na obalu i 
tu mi se odmotava tkanina koju sam stavio oko struka 
i ostajem gô ali ja nastavljam, sve uz stepenice plaže 
do magistrale gdje mi stoji bicikl koji ću tako gologuz 
uzjahati i protutnjati gradom. 
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Brži sam od ribe na roštilju, ona je zarobljena, 
razvučena po ploči, nema gdje da ode, a ja uvijek 
mogu, barem da obigram krug oko nje dok je stružem 
sa roštilja i ubacujem u činiju sa marinadom, brži sam 
iako je ona mogla da se ugljeniše i gotovo potpuno 
promijeni agregatno stanje pa se tako oslobodi. 

Ne bih te mnogo žalostio pričom o svom zdravlju, 
ali želim da znaš, da ove mrlje od mastila i ponegdje 
nečitljiv rukopis, znače da me zglobovi ruku izdaju. 
Neka antitijela koja ih napadu su visoka i doktor mi 
je propisao veću dozu imunosupresiva.

Neko bi ovdje mogao da nastrada jer su u naselju 
krenuli da se okupljaju neki sumnjivi tipovi. Nijesam 
najbolje razumio kakvi, ali bolje i da ne znam.

Šta si ti radio ove nedjelje?

Tvoj,

M.

P.S. Šaljem ti rezervni ključ od kuće. Smatraj to 
pozivom da mi dođeš kad god poželiš.

Volim kako se M. izražava. Uvijek bi mi zaigralo u 
grudima dok čitam šta piše. Tada smo o svemu što 
pominje u pismima razgovarali naširoko. Glas mu je 
bio slobodan i zvonak. Njime me je uspavao i u noći 
prije vjenčanja na koje sam uredno i otišao. Supruga 
mu je znala samo za momačko veče. Govorio je dugo 
kad god bismo se sreli. Ja bih klimao glavom da ne 
pokvarim te lijepo sročene istine, a on bi onda spustio 
ruku preko moje i uvijek me molio da čuvam svoj 
oštar um i pažljivo uho. Onda bi ga pažljivo poljubio, 
kao da želi da ga time nekako zaštiti.
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M. je fasciniran smrću. Smatrao ju je lijepom, ali je 
uvijek govorio da je lijepa samo ako nije surova, a 
mlada ako dođe do neke pedesete godine. Napisao sam 
mu da sada vjerovatno ne smatra da je smrt pretjerano 
mlada. Takođe sam zaključio kako je sigurno brži od 
mrtve ribe, ne jer je moćniji, nego jer on ima mnogo 
načina da je nadvlada. I uspio bi u svakom od njih. 
Uspio bi i bolnih zglobova jer ih riba uopšte nema. 
Zamišljam njegov smiješak.

Odgovorio sam mu još i da sam išao na večeri besjede 
i da sam siguran da bi se i njemu dopale, jer je tema, 
Tamna noć duše bila sasvim naša. Rekao sam mu 
da vjerujem da se ona može desiti i više puta u toku 
života. I da je svaki put epizoda drugačija. 

Mislim da sam zaboravio boju njegovog glasa. Sada 
samo naslućujem kako zvuči.

tegobno podne, 2020
Dragi N,

Baš mi je drago da ti puding od riže zvuči zanimljvo. 
Šaljem ti sastojke uz ovo pismo, na zasebnom 
papiru, da uštedim ovaj prostor za tebe i mene. 

Prekjuče sam išao na svjetionik. Nijesam bio 
odavno, otkad sam se razveo, a sada vidim da i ne 
mogu jer me zdravlje ne služi toliko dobro. Kad sam 
stigao na uzvišenje uvale u kojoj se nalazi, počeo je 
neki prohladan vjetar koji je zvečao kroz pusti beton 
svjetionika, a ja sam razmišljao o tome koliko sam 
se otuđio i odrodio od tebe kad sam prvi put kao 
svježe oženjen došao ovdje. Moj brak je bio lijep, 
ali mu je nedostajalo ono što sam prije njega imao; 
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ono sitno dodirivanje stopala u postelji, žeravice 
očiju u mraku i ona dalekovida prećutnost kad 
jedan od nas progovori a drugi kaže „pa, tako i 
jeste“.

Pominjao sam ti tada da ću ostati ovdje jer je 
besmisleno da se vraćam i ponovo selim i počinjem 
ispočetka, kad već nijesam tako mlad i sasvim 
slobodan ni sada kad sa mnom niko ne živi. Kad 
sam odlazio, rekao si mi da ne sumnjaš da ću naći 
način da zavolim svoj novi život i pored toga što 
nećeš biti toliko utkan u njega, jer među ljudima 
uvijek postoji ta jedna najmanja stvar kod koje 
mogu da se pronađu. A ja zapravo mislim da sam 
preživljavao sve ovo vrijeme, samo zato što su naše 
godine bile jače od onog što će zakopati arhivska 
dokumentacija matičara a onda i suda. 

Napravio sam – i razvio – po starinski, jednu 
fotografiju svjetionika koju ću ti takođe ubaciti 
da postaviš u dnevnu sobu, kao tajni spis o 
zagrljaju koji nije smio da traje a ostao je, u svoj 
izolovanosti, kao vrh tornja svjetionika, življi od 
prenakićenih čestitki koje sam mjesecima kasnije 
dobijao od raznih ljudi.

Zato ću večeras, čim dođem iz pošte, staviti masku 
od bakroreza da sakrijem lice koje si posljednji put 
vidio, uzeti dvogled i njime proučavati škorpiona 
u ćilibaru da se prisjetim naše prošlosti koja je 
ostala u žutoj izmaglici, s obrisima koji su i dalje 
bili dovoljno strastveni da poput žaoke probiju 
slojeve kože i podsjete me da sam sa tobom bio 
tamo gdje kasnije neću stići ni sa kim.
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Pošalji mi u odgovoru svoju skoriju fotografiju. 
Želim da vidim da li i dalje imaš jamice na 
obrazima koje se naprave dok gledaš u objektiv.

Uz (ne)prolaznost,

M.

Jezik mi se ukočio. Čitao sam ovo pismo iznova i iznova. 
Svaki put bi oživjelo nešto novo. Blag pritisak laktom 
u rebro dok traje predstava. Šešir od slame kojim mi 
sakriva lice dok idemo sa plaže. Vjenčanica koja mu 
se nije dopala. Klimanje glavom matičaru. Nevoljno 
„da“ jer je morao da se oglasi. Aplauz od kojih su mi 
bridjeli dlanovi. Dani u lijenoj svakodnevici prije toga. 
Onda mi je bilo čudno zašto mi tek sada odgovara 
receptom za puding. To je on, ipak sam pomislio. Nije 
uvijek hronološki oivičen.

Htio sam da ga iznenadim. Vjerovatno su mu dani 
previše ličili jedni na druge i zato se stalno prisjećao 
naše prošlosti. U danima koji će uslijediti, isplanirao 
sam put. Bez najave. Da samo banem i barem nakratko 
vratim svu prepisku u stvarnost. 

Kada sam stigao u njegovu kuću, vrata su bila 
zaključana. Prašina na stolu terase. Bicikl bez sjedišta. 
Sve je neobično.

Otključavam vrata i ulazim. Ne zatičem nikog. Na 
stolu – moja pisma, uz račune za struju. Neotvorena. 
Marinada u tegli u kuhinji. Čekam ga u kući tri sata. 
Ne dolazi. 

Shvatam da pisma nisu stizala na vrijeme, ali to nije 
bilo ni važno, jer su sve misli bile naše i bilo je svejedno 
odakle krenuti.
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U dvorištu zatičem komšiju sa sprata ispod, koji mi 
saopštava da je M. umro prije nekoliko mjeseci, od 
komplikacija. Komšija je kratko rekao: pneumonija.

Iz kuće sam uzeo njegovu svilenu maramu za sako i 
mirisao je gotovo cijelim putem u povratku. Nekoliko 
puta sam zamalo povratio od naleta suza. 

Kad sam došao u stan, u hodniku, u sandučetu je 
stiglo još jedno pismo, zatrpano na dnu flajera koji 
me pozivaju da spoznam Boga. Otvaram ga već na 
vratima.

uz ručak od juče, 2020 AD

Dragi moj N,

Mislim da ćemo uskoro morati da pređemo na video 
pozive. Ruke me više gotovo i ne služe, ali ćeš sada 
moći da mi vidiš lice i omiljeni kutak u ovoj oronuloj 
kući na moru. 

Ovo je vjerovatno posljednji put da ćeš mi vidjeti 
svjež rukopis i izvini zbog toga. 

Odmazda tijela je ipak jača. 

Nikada nijesam prestao da te volim.

M.

Napisaću odgovor na poleđini i poslati ga. Pošte i 
danas kasne sasvim dovoljno da mogu da uživam u 
dopisivanju sa mrtvim čovjekom. 

Nikada nijesam prestao da ga volim.
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Lacrimae rerum

Nedjelja je.

Muči me gorušica, koju gasim kratkim, učestalim 
gutljajima i usisavanjem vazduha kroz skupljene usne. 
Ne dešava se ništa. Ispijam vino. Telefon zvoni.

Odsutno slušam popodnevnu emisiju i sigurno ne bih 
obratio pažnju na njen sadržaj da nijesam prepoznao 
gosta, doktora mog druga sa studija, koji priča o 
ljekovitosti suza. Pomalo sam iznerviran zato što zvono 
narušava efekat bijelog šuma emisije. Glas voditeljke je 
prijatno monoton, ali sada gotovo ugušen pištanjem 
telefonskog zvona.

Novo istraživanje, sprovedeno u protekle tri godine na 
jednom japanskom univerzitetu, ukazuje na ljekovit 
učinak ljudskih suza na neke bolesti, kao i ublažavanje 
bolnih stanja. Studija je urađena na 500 dobrovoljaca 
koji su međusobno konzumirali izlučene suze kako bi 
ublažili glavobolju, zubobolju, pa čak i bol očiju izazvan 
nekim hroničnim oftalmološkim bolestima – slušam ga 
sa dozom zgađene radoznalosti.

I dalje se oporavljam od saobraćajke, iako je prošlo 
nekoliko mjeseci. Vozio sam brata na aerodrom; 
nedopustivo brzo jer me je usput, neupitno osorno, sve 
vrijeme požurivao kao da želi da me unaprijed okrivi 
ako zakasni na let. To što smo i dalje živi pripisujem 
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mladalačkim refleksima, dovoljno brzim da oštro 
skrenem i udarim u banderu kako bih izbjegao staricu 
i njena pijačna kolica i sačuvam njenu jetru i glavu. 
Cijena naših preživljavanja je bila moja arkada, 
priljubljena uz unutrašnjost šoferšajbne, napuklo 
staklo i krvavo lice. 

Prije nego što sam se onesvijestio, osjetio sam kako 
mi iz arkade sipi krv, a iz očiju suze. Stigao sam da 
pomislim samo kako ovo neće rezultirati anemijom jer 
mi krv ide u usta pa neću protraćiti nijednu kapljicu. 

Isti ukus mi se sada prikrada u sjećanje i steže mi 
antrum dok jezikom grebem po nepcu da sperem 
osjećaj gvožđa u ustima. Brat nije stigao na avion, 
ili se barem ja ne sjećam toga. Ipak sam još uvijek 
blaža kontuzija i nerazumljivi medicinski izrazi na 
otpusnoj listi. 

Od tada mi se gadi ukus svejedno nataloženih suza, 
koje već dugo – otkad sam naučio da na pravi način 
zagrizem jezik – ne teku.

Meškoljim se preko kožnog naslona i pljuskam sebi 
preostalo vino u lice, ispiram sjećanje. Vino mi hladi 
mjesto jedva primjetnog ožiljka spuštenog niz arkadu. 
Osjećam ga dok nestaje pod sjenkom koju moja 
izdignuta jagodica pravi nad mandibulom.

Etanol mi ulazi ispod kapaka. Peče.Trljam oči. Peče.
Trepćem.

Rapidni pokreti kapaka prave treperavu sliku 
namještaja u sobi. Razbijam neumornu zvonjavu 
telefona tako što ga bacam o zid.
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Jurim u kupatilo i, pred ogledalom, proučavam lice 
navlaženo vinom. Oko očiju, u udubljenju očne 
duplje, već je zagasito crveno – ugodno poklopljeno 
sa crvenoroze bojom beonjača nagriženih vinskom 
kisjelinom. Crveni tragovi vina iz uglova očiju, 
skliznuvši do vrha usana, napravili su skoro savršen luk 
prije nego što su pali na bijelu kragnu moje košulje i tu 
se utkali u viskoznu tkaninu.

Hemolacria. Providenca.

Prekidaju me koraci. Brat ulazi u stan. Znam da je on, 
jer hoda kao darkvejv kompozicija. Čvrsto, hladno i 
neumoljivo lako. Ne znam da li je ovo putovanje od kog 
smo zamalo poginuli. Ne pamtim ih. Ne idem sa njim. 

Kaže da često činim svetogrđe jer plačem. Govorio je o 
muškim očima kao o kriptama punim instinkta i da suze 
spiraju testosteron zarad kog muškarci preživljavaju.

Brzo se umivam i ulazim u dnevnu sobu. Brat leži 
zavaljen u sofi, nogu prebačenih preko naslona.

„Šta si to radio?“, pita me lijeno. „Kragna ti je crvena.“

„Brijao sam se jutros, pa sam se posjekao žiletom. Gdje 
si bio?“

„U Minsku. Znam da te ne zanima previše kako mi je 
bilo, ali je bilo super. Barem to čega se sjećam jer smo 
konstantno bili pijani i na tabletama. Ne bih se vratio ni 
ove nedjelje da nas vlasnik stana nije otjerao murijom.“

Udišem vazduh bez želje da uopšte pitam šta se 
još dešavalo. Puštam da tišina objasni ono što ni 
predosjećaj nije mogao.
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„Donio sam ti nešto. Ti voliš da cmizdriš, a ovo je neka 
nova firma koja se nedavno otvorila kod nas. Možda 
možeš i da zaradiš nešto.“

Izvlači iz džepa jakne letak i baca ga u mom pravcu. 
Pada mi pred noge:

I TVOJE SUZE VRIJEDE.

Želiš da svoju snažnu emocionalnu budnost 
pretvoriš u lijepu zaradu? Kod nas, suze ne 
nose samo istinu i iskren izraz patnje. Mi na-
građujemo uzvišenu ljepotu tvoje duše.

Odvratni minimalizam, sivi gradijent i staklaste oči 
stapaju se u logotip firme LacrimaCorp. 

„Šta je ovo?“ pitam ga dok pripaljuje cigaretu i baca 
palidrvce iza sofe.

„Ma, neka fabrika suza. Baš to. Nijesam se nešto 
mnogo udubljivao, pravo da ti kažem, smaralo me da 
slušam direktora firme koji mi je o njoj pričao dok smo 
letjeli ovamo. Ali šta je poenta? Bukvalno odeš tamo, 
sjediš, oplakuješ život, sudbinu ili sjećanja – nebitno – 
i te suze koje isplačeš idu dalje u proizvodnju ljekova 
za neke gluposti gdje navodno imaju efekta. Što ne 
probaš? Jedino što bi izgubio je malo suza, ali ti si tu 
uvijek bio džek.“

Smisao za humor mog brata uvijek služi da me 
podsjeti kako nečiji vrhunac evolucije bude u 
srednjoj školi. Zato su nečija odrastanja neprijatno 
teška, nekada i nemoguća.

Brat ignoriše činjenicu da nijesam plakao od nesreće. 
A ni to se ne računa, jer su suze bile od bola, ne od 
stvarnosnog nadražaja, i zato nijesu važne.
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Ipak, ideja da mogu da zaradim od plakanja zaiskrila 
je u meni – ne iz ushićenja, čak ne ni zbog novca, već 
iz saznanja da neću prolivati nekorisne suze i plakati 
bez očekivanja da će ih neko vidjeti. Njedrima mi se 
razlila neodređena sladost i, poput pera uvaljanog u 
med, prođe mi od dna grla do pupka. Baš tuda gdje se 
osjećaj, kad suze žele van, protegne do mozga da im 
napravi put.

Dok mislim o iscjeljenju nečije rane sopstvenim 
izlivima tijela koje samo želi da preživi – i novcu koji 
ću zaraditi – pokušavam da shvatim da li mi novac 
uopšte treba, ili mi je zapravo važno da pružim ono što 
ne treba nikom.

Da položim zakletvu u rastopljeno oko.

Parkiram automobil ispred crno obojene, visoke kapije 
LacrimaCorp i ulazim unutra, sad već sasvim siguran 
da ću odavde izaći odživljen.

 „Prvi put ste ovdje?“

 „Da. Prije pola sata sam saznao da tražite nekog ko bi 
učestvovao u proizvodnji suza.“

 „U redu. Da, tek nedavno smo i počeli sa radom. 
Prije nego što odete dalje u departman proizvodnje, 
morate znati da je sav ostavljeni materijal nastao na 
dobrovoljnoj osnovi, i da suze koje budete proizveli 
moraju biti organske. Samo tako će moći da se iskoriste 
za ljekove, mada, sve se kontroliše i provjerava. To 
takođe morate da znate.“

Potpisujem gomilu papira za saglasnost, ugovor o 
honoraru, upisujem broj računa i ostavljam stvari. 
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Vazduh prijatno miriše – nekako mošusno i mirotočivo. 
Kao miris isplakane slobode u popodne apsolutne 
osame. 

Ulazim u proizvodni departman, nesagledivo širok i 
neizrecivo dubok jer pogled seže u mrak. U pet redova, 
svom dužinom, sjede ljudi priključeni na aparat koji 
se sastoji iz dvije dugačke, uske, tanke gumene cijevi 
– svaka usađena u po jedan ugao očiju – povezane sa 
kutijom nalik na digitalnu menzuru.

Jecaji, uzdasi i katkad koji bolan jauk čuju se inače 
tihom prostorijom, u kojoj se plakanje pretvara u 
potmulu simfoniju zarade i shizoidne emulacije 
dobročiniteljstva. Smještaju me pored crnokose žene, 
suvonjavog lica sa tamnim krugovima ispod očiju. 
Gleda me prazno, još uvijek prikopčana na aparat za 
ekstrakciju suza ili, kako sam čuo negdje u daljini, 
ekstraktor. Na ekranu pred sobom, ciklično vraća 
snimak plavokosog dječaka dok ponosito stoji pored 
svog prvog zamka od pijeska. Kutija pod njom se 
neznatno puni. Drhtajem na usnama izbija iz sebe i 
najzad oslobađa bolnu aspiraciju.

„Ja sam Marija“, govori kratko, u pola glasa, neutralno 
akcentujući svoje ime, kao da se mogla zvati bilo kako 
drukčije. „Bogdan“, pružam joj ruku.

Odbija da se rukuje.

„Zašto si ovdje?“

„Ne znam. Ne mogu još da se vratim na posao nakon 
saobraćajke, a nemam nikakve zalihe novca.”

 „Meni treba novac da sinu platim sahranu. Još uvijek 
je u mrtvačnici, jer ja nemam ni za preuzimanje tijela 
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i nemam odakle ni da mu kupim grobno mjesto. 
Odem svaki dan da ga vidim. Čedo moje, kako je 
pun života ovdje...“ kruži prstom po ekranu ispred 
sebe, kao da dječaku zaglađuje smeđe obrve ispod 
gustih talasa kose.

Marija nastavlja da plače, kao da ja tu više ne postojim. 
Gledam jednu suzu kako joj smjelo i užurbano klizi 
niz obraz, gubeći se negdje u crnini njene suknje od 
poliestera, dok ona nadlanicom briše slani trag na 
obrazu. Podešava cijevi koje joj, zabodene u donje 
uglove očiju, prave malu sjenku na mjestu podočnjaka.

Vrti glavom, prigušeno opsuje, pa me pogleda i ponovo 
nastavi, ovog puta biranim riječima.

„Nek sam prokleta. Nek sam prokleta kad i suze bježe 
od mene.“

Ćutim hladne utrobe. Čekam da neko dođe i priključi 
me na ekstraktor, jer imam osjećaj da će Marijina 
kratka životna sekvenca, biti dovoljna da doprinesem 
nečijem izlječenju, jer se ovdje zaista dešava onaj život 
za koji se ljudi bore napolju. Čak i kad posljednji zavjeti 
kristalnih sjećanja iskapaju iz njihovih očiju.

Koraci, minut prije daleki i tupi, postajali su sve brži 
i oštriji kako su se približavali. Gvirim iza mase ljudi 
koja sjedi i gledam u muškarca sa krutim cipelama do 
koljena i u njih upasanim pantalonama. Na grudima 
njegove strukirane bijele majice visi amblem firme i ime 
koje sam, kroz bljesak svjetala na plafonu pročitao kao 
BORIS. Iz crnih očiju nije se moglo pročitati mnogo, 
kao ni iz prosijedih brkova. Neobična disproporcija 
njegovih crta mi stvara nelagodu.
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„Dragane, pa kako misliš da izađeš odavde, a kamoli 
odeš da se liječiš van, kad si isplakao jedva trećinu 
onoga što ti je za danas cilj? Zar ti se ne živi?!“

Sijedi čovjek srednjih godina ćuti, usana skupljenih u 
neizrecivu grimasu, kao da kuša limun posut talogom 
kafe.

„Pitao sam te nešto“, Boris ga hvata za bradu. Pramen 
guste crne kose mu pada sa čela dok se naginje nad 
nijemim čovjekom. „S ovim što sad imaš, moći ćeš da 
kupiš samo autobusku kartu da stigneš na konzilijum 
koji će da ti uruči nogu u guzicu. Eto da znaš“, ljutito 
ga odgurnu dublje u stolicu.

Boris prilazi Mariji. Ne znam da li ga ignoriše iz straha 
ili iz posljedice nečeg što guši u sebi.

„Marija, šta je ovo?“ gleda Boris u nju, pa u kutiju, pa 
ponovo u nju, prije nego što odbjegli pramen zadjene 
ponovo među ostale.

„To je to. Toliko mogu.“

Njen odgovor bi zvučao kao otpor da je u intonaciji 
postojalo barem malo sigurnosti.

„Super. Dovoljno da malom uzmeš par cipela. Na 
buvljaku. Hehe“, prošišta uz grohot.

„I to je nešto...“

„Samo se ti zajebavaj. Kurac ćemo te isplatiti ako 
do kraja dana ova kanta ne bude bar do pola puna. 
Ili do pola prazna, kako ono već ide“, šutira kutiju s 
Marijinim suzama, dovoljno snažno da se pomjeri, ali 
ne i da se prolije.
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Razmišljam kako bi pad bio dostojanstveniji da je 
prevrnuo rezervoar i prosuo sav izliveni život iz njega. 
U kutiji suze još uvijek lelujaju, pa se slivaju niz zidove 
i vraćaju nazad, u sebe, u svoju materiju, ne praveći 
mjehuriće. 

Boris dolazi do mene. Ne kao kontrola, već kao 
ispunjeno proročanstvo sudbine. Znam da ću proći 
kao Dragan i ponirati kao Marija, sve dok sam ovdje.

„A ti si?“

„Bogdan. Danas počinjem“, odgovaram šturo, uz 
zgađenu suzdržanost i u nju podvučen strah.

„Pa što su te tako bez ičega doveli ovdje? Je l’ vidiš ti da 
nemaš opremu?“

„Niko nije dolazio da mi je donese.“

„Doći će, ne mogu da postignu. Svi toliko cmizdrite u 
ovom paviljonu da se poštenom čovjeku malo i zgadi.“

Boris vadi komunikator. Kratko saopštava par cifara i 
slova iz abecede uz moje ime. Dolaze dvije djevojke i 
nose moj, još uvijek zapakovan ekstraktor. 

Brojao sam kružne pokrete hitrih djevojačkih ruku 
dok su navrtale cijevi i povezivale ih sa kutijom, kao da 
pripremaju priključivanje na neki sistem za održavanje 
vitalnih funkcija.

Negdje iza egzaltirane primisli da će mi naglo biti 
lakše nakon što ispustim natrijum hlorid iz rasušenih 
bulbusa, razmišljam o inicijaciji u lakrimalni kult. 

Taj prvi put mora biti sakriven pod infiltratom krvne 
plazme. Imao sam šesnaest godina i moja plazma je 



112

trebala bratu. Neka bolest mu je napadala bubrege 
i mozak. Sjećam se da sam, dok mi je krv isticala u 
providnu kesu okačenu na stalak, nekontrolisano 
oblizivao usne, slušajući doktora i panična pitanja 
mojih roditelja.

Tada sam izmislio i molitvu za bratovljev spas i 
mrmljao je cijelim putem do kuće. Brat se tada 
oporavio. I dalje ne znam da li zbog mojih u karavanu, 
ili krvne plazme koja i dalje teče njegovim venama. 

Podmazuju mi oči. Osjećam blag pritisak u sinusima 
i uglovima očiju. Osjećam potrebu da kinem, ali 
golicanje brzo prolazi i shvatam da sam montiran. 
Priključen na ekstraktor.

„Mašina je podešena“, govori jedna od njih uz blag 
osmijeh „ukoliko imaš neki drag predmet koji bi te 
natjerao na suze, možeš da ga iskoristiš. Na tvom 
ekranu su svi tvoji snimci. Za sve što ti treba možeš 
da se obratiš Borisu ili nekoj od nas ukoliko nas 
zatekneš ovdje.“

Klimno sam glavom. Samo toliko sam uspio jer je Boris 
stajao ispred, spreman da me tretira baš kao i sve druge. 
Pomišljam kako je ovo rijedak primjer jednakosti. 
„Čuo si ih? Izvoli, plači i zarađuj. Vidjeću svako 
izmotavanje, a onda nećeš dobiti ni cvonjka“, Boris, 
u nekom čudnom poviku, upućuje mi riječi prezira 
podvedenog pod ohrabrenje i nastavi dalje.

Uključujem snimak sebe, napravljen nakon što sam 
saznao da se moj najbolji prijatelj objesio nakon što me 
je otpratio kući. Sjećam se da sam plakao sve dok se 
kamera nije uključila, a pred njom sam samo želio da 
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ćutim i hinim, uskomešan od delirijuma plača, ne bih 
li vidio koliko sam kriv pred njim, mrtvim i hladnim, 
jer nijesam te noći osjetio da treba da ostanem uz 
njega. Gorčina naknadne pameti, isto kao tada, opet 
me steže. Ne i suze. 

Snimak me je vratio u dan saznanja. Sve je isto kao i 
tada, ali ovog puta suze ne teku. Jezik mi je ukočen. 
Pokušavam da stisnem oči koliko god mogu da mi 
cijevi ekstraktora ne ispadnu jer će možda tako kanuti 
barem nešto. Kutija je prazna. 

Vrata paviljona su blizu. Mogu da izađem odmah, ne 
razmišljajući o tome zašto sam i došao. Mislim da mi 
ovo odolijevanje crpi sav magnezijum iz mišića, ali 
mi se čini da ga dovoljno ima da bih ostao. Osjećam 
listove na nogama kako se grče, opuštaju i gore dok 
crpe memoriju pokreta, spremni na bijeg. Kao da sam 
već istrčao napolje iako sam umiren u stolici, čekajući 
da se ekstraktor barem neznatno ispuni.

Izgubio sam predstavu o protoku vremena, mada 
slutim da vrijeme ovdje prolazi u mililitrima. Zato 
nije ni važno koliko dana sam već ovdje. Svakog dana 
je barem po dvoje ljudi odlazilo. Beslovesno, očiju 
otvorenih snom, bez objašnjenja zašto odlaze.

Boris dolazi i prekida moju reminiscenciju oštro i 
odsječno.

„Bogdane, kako ide?“

„I dalje ništa.“

„Kako ništa, kad si, kao i svi, ovdje jer ti je jedini talenat 
da oplakuješ?“
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 „Nije lako. Osjećam kao da se može desiti svakog časa, 
iako ne mogu tačno da kažem kada će taj čas nastupiti. 
Kad bih samo još mogao...”

„Nemamo mi vremena da čekamo da se ti smiluješ 
i počneš da radiš ono zbog čega si ovdje. Dok taj čas 
nastupi, mi izgubismo i tebe i suze i mjesto za nekog 
ko bi očas posla ovdje zaslinio na opšte zadovoljstvo. I 
ode sve u tri lijepe.“

„Ne mogu da... probao sam razn...“ 

„Zajebi. Ideš ti sa mnom na jednu motivacionu sesiju.“

Prostoriju je slomila gusta tišina užasnutosti, u koju je 
stalo jedno „Gospode...“ izrečeno iz daljine.

„Tišina tamo. Cmizdrite, jer treba da stignete zadato. 
Nemojte da vam đavo bude kriv kad i vi dođete na red 
za motivaciju“, dreknu Boris, izvivši vrat da bi se čuo 
širom nepregledno velike prostorije za proizvodnju.

Stigao sam da dvaput zagrizem usnu prije nego što 
sam se našao u prostoriji sa filmskim platnom. 

„Vidi, mali. Sad ćeš malo da gledaš svoje lice jer se vi 
takvi najlakše slomite kad se suočite sa sopstvenim 
likom“, govori mi dok se moje lice, u savršenoj 
rezoluciji, pojavljuje na ekranu. Sve je tu. Zelene oči, 
ožiljak na arkadi, a sada i cijevi ekstraktora.

Čujem sopstveni krvotok i damar vena na vratu, dok 
posmatram svoje zamućene oči u pikselima kakve 
nikada ranije nijesam imao prilike da vidim. Svaki 
mikropokret mog lica savršeno sinhronizovano prati 
ritam na ekranu. Podilazi me jeza. Klizi niz potiljak u 
kukove. Ovo lice više ne pripada meni.
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Ekran se dijeli u četvrtine i u posljednjem, desnom uglu 
kreće ubrzani snimak intubirane osobe. Gledam HD 
smrt u petlji, iznova i iznova, dok mi Boris drži ruku 
na potiljku da slučajno ne skrenem pogled. Reagujem 
čisto fiziološki. Moje lice i dalje titra u uglu ekrana. 
Osoba i dalje umire. Ja i dalje uz drhtavicu, paralisan, 
ne plačem. Uz svaku iteraciju, refleksno gađenje, 
pomiješano sa dubokim strahom obeščašćenosti, 
postaje sve jače, dok se iz mene nije prolomio tup 
jecaj, za kojim su tek tri suze kanule i brzo se spustile 
u kutiju. 

I dalje ne shvatam šta se događa, ali se osmjehujem, 
budeći lažnu utjehu iz sjećanja jer Boris samodopadno 
govori kako ga njegova metoda motivacije nikada nije 
iznevjerila.

Vraćam se u proizvodni paviljon. Oči su mi ponovo 
suve, dok mi grudi razara iznenadan bol, oštar poput 
nespretnog gutljaja vode koji je završio van jednjaka. 
Padam ispod stola. Cijev ekstraktora zapinje o ivicu 
i ispada mi iz oka. Čujem neodređen žamor i nečije 
ruke koje me dižu sa zemlje. 

Da li sam se iznutra udavio u sopstvenim suzama?

Budim se nakon što mi je nešto istjeralo dah. Prostorija 
je bijela, iz zvučnika na plafonu dopire umirujuća 
muzika.

„Znaš li gdje si?“ pita me nepoznata žena u bijelom 
mantilu, možda doktorka.

„U LacrimaCorp kompaniji za proizvodnju suza.“  
Tako sam naučio.
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„Da. Ja sam psihijatar u ovoj kompaniji. Imao si krizu. 
To je često kad nam ovdje dođe neko ko je mnogo toga 
potisnuo.“

„Kako to?“ 

„Naučio si da na taj način braniš sebe od neugodnih 
senzacija. Zato te ni Borisov intenzivni tretman 
motivacije nije naročito pokrenuo.“ 

„Nije do mene. Jednostavno ne uspijevam. Ali Boris je 
bio zadovoljan.“

„Boris je zadovoljan jer je pomalo sadista, ali nije 
ljekar. Ti si imao visceralnu i fiziološku reakciju, ne 
pravi plač.“

Sada nije bio trenutak da pitam da li bi onda te suze 
uopšte bile validne. U riječima doktorke mogla se 
osjetiti nesumnjiva spremnost na to da me suoči sa 
stidom od posljedica onoga što mi nije pošlo za rukom 
da uradim. Osjećam otoke u uglovima očiju, sad već 
naviknutih na cijevi ekstraktora, iako ništa nijesu 
pustile u kutiju.

Pipam oči jer nemam ogledalo, ali i jer nijesam siguran 
da ikada više želim da se pogledam jer ću opet vidjeti 
smrt u rapidnoj petlji. Osjećam boju otoka u uglovima 
očiju prstima, samo prstima, tako me manje boli i 
manje miriše trulo meso jer znam šta slijedi nakon tog 
mirisa. Tako je mirisala jedna djevojčica, zauvijek četiri 
godine starija od mene, prije nego što su je počistili 
u medicinski otpad i zauvijek uništili kao kancerozni 
polip. Ovo je taj trenutak koji će nepogrešivo da izmami 
suze, pristigao u pravi čas, da me podsjeti da na ovom 
svijetu nijesam ništa do slučajno postojanje čiju krivicu 
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zato odživljavam. Ja sam ovdje, ona nezasluženo samo 
u medicinskoj dokumentaciji, zavedena kao O04, i 
dalje nedužno življa od mene. 

Sobu ispunjavaju moji krikovi, dok me doktorka, Boris 
i nepoznati ljudi gledaju, ozareni, kao u svečanosti, 
ponosni na sve osim na mene. Ekstraktor se puni. 
Toliko uspijevam da vidim jer mi je od suza vid 
potpuno zamućen. 

Spuštam se na koljena i naginjem ustima kutiju u 
koju sam isplakao sav svjesni život, dugim gutljajima 
otpijajući ono što je maločas neslućenom brzinom 
napustilo moje biće. Ostatak prolivam po glavi, po kosi 
i podu prostorije.

Stigao sam u stan, pluća ispunjenih nečim što 
sam udisao jureći iz LacrimaCorp, nesposoban da 
identifikujem šta udišem i kako dospijevam kući.

„Stigao si?“ pita me onom intonacijom kojom želi da 
provjeri ima li pića u hladnjaku.

„Da.“

„Vidim, napokon si uspio.“

„Šta sam to uspio?“

„Da plačeš. Da plačeš sa svrhom, hoću reći.“

Otvaram u usta da mu uputim brižljivu psovku. 
Prekida me kao da zna šta ću reći.

„Znam, znam. Boris je sadističko đubre, a ona 
doktorka je kučketina koja uvijek zna kako da iznudi 
priznanje krivice. Ne moraš ništa da mi objašnjavaš. 
Sve sam čuo.“
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„Otkud ti znaš sve to?“

„Ja tamo radim isto što i Boris. Samo on nadgleda 
odrasle. Ja nadgledam djecu i psihijatrijske bolesnike. 
Idem sad, počinje mi smjena“, brzo je izgovorio, 
stavljajući mi od nikotina požutjeli prst na usta kad 
sam u šoku pokušao da ga pitam o čemu govori, a 
onda je iskliznuo kroz vrata i zalupio ih izlazeći. Nije 
morao da mi kaže više od ovog. Nije ni trebalo.

Ustajem i odlazim u kuhinju, gdje stoji visoki 
rotirajući stalak u kom držimo domaća vina. Iz 
cijevi radijatora izvlačim bočicu cijanida, pažljivo je 
otvaram i sadržaj iz nje sipam u nasumice izvučenu 
flašu. Stavljam povez preko očiju i naslijepo, lišen 
vida i osjećaja za prostor, napipavam stalak i vraćam 
vino u njega, a potom još jednim pokretom vrtim 
mehanizam koji je bocu potpuno stopio među ostale. 
Otvoriću to vino, jednom kada za to dođe vrijeme. 
Ili će to uraditi on. Jednog dana, ne znam tačno kog, 
neko će posljednji put popiti vino.

Skidam povez sa očiju i neprestano pokušavam da 
ispunim prazno tijelo, cijedeći kroz zube: Lacrimae 
rerum. Lacrimae rerum...
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